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La Collection du Parc

La Fondation des Artistes s’est donné pour 
mission d’accompagner les artistes plasticiens 
au fil de leur carrière, de la sortie de l’école 
d’art jusqu’à la toute fin de leur activité 
créatrice. Reconnue d’utilité publique, elle 
administre ainsi, à Nogent-sur-Marne, au bord 
d’un parc préservé de dix hectares, un centre 
d’art contemporain, la MABA, et un EHPAD 
singulier dédié aux artistes dans le grand âge, 
la Maison nationale des artistes.
 Avec sa riche programmation culturelle 
quotidienne, la Maison nationale des artistes 
cherche à maintenir le cadre artistique 
nécessaire au bien-vieillir de ses résidents. 
Elle tend à réaliser le projet qui était celui 
des donatrices, les sœurs Smith, lorsqu’elles 
imaginaient léguer leur domaine pour soutenir 
la cause des artistes et leur offrir une maison 
pour leurs vieux jours.
 La Collection du Parc entend témoigner 
des rencontres intergénérationnelles et 
artistiques qui s’y déroulent comme révéler les 
traits de certaines des figures qui résident, ou 
ont résidé, dans cette Maison nationale des 
artistes depuis sa création en 1945. Marie 
Vassilieff fut parmi les premières d’entre elles 
à décider de s’y retirer. Son œuvre et sa vie 
méritaient qu’on se le remémore. 

Laurence Maynier
Directrice de la Fondation des Artistes
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Une journée 
avec Marie Vassilieff

« Une journée avec Marie Vassilieff » emprunte son titre à A Day 
with Picasso (1997), un ouvrage de l’historien de l’art et ingénieur 
Billy Klüver dans lequel ce dernier tente de retracer, grâce à une 
série de photographies prises par Jean Cocteau, le parcours d’une 
après-midi de promenade de Pablo Picasso dans les rues de 
Montparnasse avec ses amis poètes et artistes. Marie Vassilieff 
est la seule artiste femme présente – et quasi la seule femme : un 
mannequin de chez Paul Poiret, Pâquerette, fait aussi partie de la 
sortie. Dans cette exposition, nous souhaitons rendre hommage 
à la méthodologie spéculative de Klüver tout en décentrant notre 
regard, et nous éloigner de Picasso pour nous attarder sur une 
figure presque située dans le hors-champ de l’histoire de l’art 
classique : Marie Vassilieff.
 Marie Vassilieff fut une figure centrale du Montparnasse de la 
première moitié du xxe siècle, par son travail plastique et par son 
rôle charismatique de médiatrice entre artistes, intellectuel·le·s et 
critiques du Paris artistique des années 1910-1930. Sa vie et son 
œuvre sont caractérisées par une volonté de décloisonnement 
permanent, entre l’espace domestique et l’espace public (elle 
transforme son atelier en académie puis en cantine) et entre 
beaux-arts et arts appliqués (elle traite avec le même soin 
son travail pictural et sa fabrication de poupées, de décors de 
théâtre ou de cache-bouteilles). Artiste, femme, apatride, Marie 
Vassilieff est, par ses recherches, sa démarche artistique et sa vie, 
résolument contemporaine.
 C’est sur cette artiste rassembleuse, à l’art méconnu, que 
nous souhaitons porter un regard contemporain. Pour ce faire, nous 
avons invité l’auteure Émilie Notéris à écrire un texte spéculatif 
la replaçant dans une histoire de l’art féministe. Son essai sert 
ainsi de fil conducteur au parcours de l’exposition, où une dizaine 
d’artistes contemporain·e·s ont été invité·e·s à dialoguer avec 
l’œuvre de Marie Vassilieff en imaginant des rencontres fictives 
avec l’artiste russe ou en faisant écho à sa pratique artistique. 
Mercedes Azpilicueta, Carlotta Bailly-Borg, Yto Barrada, Michel 
François, Christian Hidaka, Laura Lamiel, Mohamed Larbi Rahhali, 
Anne Le Troter, Flora Moscovici, Émilie Notéris, Thu-Van Tran 
et Liv Schulman ont répondu à l’appel. Interventions artistiques 
contemporaines et œuvres de Marie Vassilieff empruntées à son 
collectionneur passionné Claude Bernès accompagnent notre 
déambulation dans les espaces de la Villa Vassilieff, située au cœur 
de Montparnasse, et dans ceux de la Fondation des Artistes à 
Nogent-sur-Marne qui, pour l’occasion, les ouvre grands au public. 
Pour sa biographie, nous avons cherché à la replacer dans les 
contextes et questions qui traversent l’art moderne.

Mélanie Bouteloup et Émilie Bouvard
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Enfin, la grande bataille 
que j’ai livrée à la vie 
est finie. La vraie vie, 
c’est la confiance, c’est 
la foi de vaincre le mal 
par le bien et d’obtenir 
le parfait.

6

Marie Vassilieff, La Bohème du xxe siècle

Un grand merci à Mme Solange Prim-Goguel pour son mémoire 
consacré à Marie Vassilieff.

Je suis un homme de l’ombre et bien évidemment je suis gêné de 
paraître ici dans la lumière. On m’a appelé, et je m’appelle moi-
même, « l’amoureux transi de Marie Vassilieff ».
 J’ai découvert son travail chez le docteur Germain, médecin 
de campagne, qui avait accumulé dans sa maison de Mios, près 
du bassin d’Arcachon, une collection exceptionnelle et variée. 
Mécène pour tous les artistes dans le besoin, il a aussitôt compris 
le talent de Marie Vassilieff, lui a acheté des œuvres remarquables, 
avant-gardistes, et l’a aidée. J’ai été immédiatement conquis par 
le travail de cette grande artiste. Comment ensuite la connaître 
mieux ? Rassembler ses œuvres, les photographies, les archives 
qui la concernent ? L’homme de l’ombre a pris le taureau par 
les cornes et à force d’un travail de fourmi a pu pénétrer dans 
l’intimité de sa vie et s’étonner qu’une artiste d’un tel talent ait pu 
sombrer dans l’oubli.
 Marie Vassilieff était une femme de petite taille, aux traits 
assez carrés, à la voix grave et ferme. Tout en elle indiquait 
l’énergie, la décision, la force de caractère, et aussi l’optimisme, 
l’amour de la vie, de la gaieté. Son enthousiasme faisait d’elle 
une grande animatrice, une cheffe de file. Mais jamais elle ne 
privilégiait l’autorité, laissant à chacun sa liberté, sa personnalité, 
sa propre initiative.
 Je la ressens profondément comme une artiste vivante, 
très vivante, d’une vie trépidante et parfois difficile. Je souhaite 
passionnément que l’on rende hommage à Marie Vassilieff, en 
soulignant l’importance qui a été la sienne dans l’histoire de 
l’art. Je souhaite qu’elle suscite davantage d’intérêt auprès des 
chercheurs, des critiques, des spécialistes. On verrait alors de 
manière plus claire et plus vivante ce qu’a été la bohème du 
Montparnasse du début du xxe siècle. J’espère que le modeste 
hommage qui lui est rendu dans cette exposition sera enfin le 
déclic de la reconnaissance de son talent.

Claude Bernès
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Une vie de Marie Vassilieff8

La vie de Marie Vassilieff et son parcours artistique suivent 
une courbe qui à la fois fut et ne fut pas typique de celle des 
artistes femmes modernes au xxe siècle. Point de convergence 
de plusieurs tendances allant de la place des femmes dans les 
courants artistiques russes du début du xxe siècle à l’évolution 
fluctuante de ce qu’on nomme encore « École de Paris » en 
passant par l’importance du ballet et des arts de la scène pour 
les artistes modernes européens, elle est dans le même temps 
passée à côté de la reconnaissance historique et institutionnelle. 
Une seule monographie en français a été publiée, en 20171. Le 
Centre national des arts plastiques (CNAP) conserve deux œuvres 
de Marie Vassilieff : Pietà (dessin et collage, 22 septembre 1926), 
acquise lors du Salon du Franc et en dépôt depuis 1928 au musée 
de Grenoble, et Picasso et sa bergère (huile sur contreplaqué, 
1929), au titre certainement vendeur, achetée à l’artiste en 1936 
– et c’est tout pour les collections nationales et pour celles 
de la Ville de Paris. Aucune rétrospective d’envergure ne lui a 
été consacrée dans une institution publique. Pourtant, depuis 
les années 1990, le milieu de l’art adoube parfois des artistes 
femmes – surtout si elles sont âgées, telle Louise Bourgeois, 
ou si, disparues, elles passèrent à côté de la reconnaissance, 
permettant un effet de redécouverte. On a ainsi, ces dernières 
années, assisté à la (re)découverte du travail d’Alina Szapocznikow, 
près de quarante ans après sa disparition. Vassilieff souffre-t-elle 
d’un mal propre aux artistes femmes « modernes » ? Racontons 
donc sa vie, en la replaçant dans les contextes féconds, ou non, 
qui furent ceux de sa création.

1.  Claude Bernès et Benoît Noël, Marie Vassilieff, 1884-1957 : l’œuvre artistique, 
 l’académie de peinture, la cantine de Montparnasse, Livarot-Pays-d’Auge, 
 Éditions BVR, 2017.
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2.  Catherine Gonnard et Élisabeth Lebovici, Femmes artistes, artistes femmes : 
 Paris, de 1880 à nos jours, Paris, Hazan, 2007, p. 112.
3.  Irina Gouževitch et Dimitri Gouževitch, « La voie russe d’accès des femmes aux 
 professions intellectuelles scientifiques et techniques (1850-1920) », Travail, 
 genre et sociétés, no 4, 2000/2, p. 55-75.

4.  Hilary Spurling, Matisse : le maître, t. II, 1909-1954, Paris, Éditions du Seuil, 
 2009, p. 24.
5.  Suzanne Pagé (dir.), [Exposition, Paris, musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 
 2000-2001], L’École de Paris, 1904-1929 : la part de l’autre, catalogue 
 d’exposition, Paris, Paris-Musées, 2000, p. 368.
6.  André Salmon, cité dans Waldemar-George (dir.), [Exposition, Paris, galerie 
 Hupel, 1969], Œuvres cubistes 1908-1915 de Marie Vassilieff, catalogue 
 d’exposition, Paris, galerie Hupel, 1969.

Mariya Ivanovna Vassiliéva (Мария Ивановна Васильева), dite 
Marie Vassilieff, naît le 12 février 1884 à Smolensk (Russie) dans 
une famille aisée de propriétaires terriens. Celle-ci l’encourage 
à commencer des études de médecine qu’elle arrête bientôt 
pour se consacrer à la peinture et entrer à l’Académie de Saint-
Pétersbourg2. Elle bénéficie ainsi du mouvement de modernisation 
qui anime la société russe de la deuxième moitié du xixe siècle, 
symbolisé par l’abolition du servage en 18613 ou par l’accès massif 
des femmes, dès le début des années 1860, à l’enseignement 
supérieur, dont les premières militantes féministes russes font 
le cœur de leur combat : l’émancipation des femmes et l’égalité 
entre les sexes, pour elles, se font d’abord par l’éducation et 
l’accès au savoir. Cette pensée de l’importance de la culture, des 
écoles, pour tous irriguera les mouvements nihiliste, anarchiste 
ainsi que suprématiste, constructiviste et finalement communiste 
révolutionnaire dans les premières années de la révolution. 
Tous prônent de libres relations entre les sexes, éventuellement 
l’abolition du mariage et de la structure sociale traditionnelle. 
Cette pensée liant étroitement dans les représentations 
émancipation féminine et liberté tout court explique, entre 
autres, le nombre important de femmes dans ces courants – un 
cas remarquablement atypique dans l’art moderne. La liberté de 
mouvement et de décision dont jouit Vassilieff manifestement, 
par-delà ce qui la soutient dans son propre caractère, y trouve 
une force idéologique qu’elle ne peut ignorer. Combien de jeunes 
femmes françaises en 1900 sont incitées par leur famille à faire 
médecine ? Soutenues dans leur désir de faire les Beaux-Arts ?  

Vassilieff est rapidement attirée par Paris : elle s’y rend en 1905 
et s’installe alors rue de la Grande-Chaumière, dans la même 
pension que d’autres jeunes artistes russes – Elizavieta Epstein 
et Sonia Terk Delaunay – avec qui elle suit des cours à l’Académie 
La Palette. En 1906, elle obtient une bourse de la Tsarine qui lui 
permet de venir vivre définitivement à Paris l’année suivante, à 
l’âge de vingt-trois ans. Comme toute jeune Russe née dans une 
famille bourgeoise, elle parle français, ce dont témoignent les 
aventures qui émaillent les premières pages de ses mémoires. 
Elle peut rapidement s’insérer dans le milieu artistique et semble 
loin de ne fréquenter que les cercles russes. Ses mémoires 
témoignent aussi d’une certaine liberté sexuelle.

Au Salon d’automne de 1908, elle s’enthousiasme pour la peinture 
d’Henri Matisse. Ce dernier venant d’ouvrir au début de l’année 
son académie dans un couvent au 33, boulevard des Invalides 
(l’actuel musée Rodin), Vassilieff devient rapidement son élève. 
Elle s’installe dans l’académie, où elle partage sa mansarde avec 
sa condisciple Olga Meerson4. Pour financer son séjour à Paris, 
la jeune peintre est correspondante de plusieurs journaux russes 
et elle entreprend notamment, en 1909, de traduire en russe, 
pour la revue d’avant-garde moscovite La Toison d’or, les Notes 
d’un peintre de Matisse parues l’année précédente. Elle sait 
ainsi s’insérer à divers niveaux dans la vie artistique : académies, 
revues de pointe pour l’art de son temps, fréquentation des 
artistes « d’avant-garde ». La même année, elle expose ainsi 
pour la première fois au Salon des indépendants5, haut lieu de 
découverte des artistes non académiques, et chez le couturier 
et collectionneur Paul Poiret, qui apprécie déjà sa peinture. Elle 
rencontre le poète André Salmon, un proche de Picasso, Braque 
ou Apollinaire, avec qui elle se lie d’amitié6. Elle pénètre ainsi en 
un temps record au cœur des cercles les plus avant-gardistes du 
moment.

Son travail plastique s’en ressent : Vassilieff se révèle très 
rapidement capable d’intégrer, avec intelligence et dans un style 
propre, les révolutions plastiques du début du xxe siècle. Dans ses 
natures mortes de l’année 1909, elle recherche une structuration 
cézannienne de l’espace, composant le volume par une touche 
accentuant la géométrisation des objets, cernant de noir pichets, 
pommes et tables. La cordée Picasso-Braque est alors en train 
de passer d’un cubisme cézannien à une phase synthétique 
hermétique. Vassilieff s’engouffre dans le cubisme autour de 
1910, d’une manière spécifique, découpant les corps en volumes 
acérés en s’appuyant sur la leçon de l’anatomie et les mêlant sur 
la surface picturale à des fonds sans perspective de camaïeux 
de couleurs. Par là, elle rejoint le cubisme « orphique » qui, selon 
Guillaume Apollinaire, caractérise le travail des Delaunay puis 
de Kupka. Elle pratique ainsi une forme de synthèse, donnant 
naissance à un cubisme sensuel et animé. On retrouvera ce goût 
pour le volume très structuré et pour un usage très graphique de 
la couleur dans tout son travail à venir.  
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Marie Vassilieff, Nu cubiste, 
vers 1913, crayon bleu sur papier, 26 × 42 cm, coll. Claude Bernès

Pour autant, elle ne participe pas aux groupes et aux expositions 
cubistes, ne figure pas dans la célèbre salle 41 du Salon des 
indépendants de 1911, qui rassemble Archipenko, Delaunay, 
Duchamp, Gleizes, La Fresnaye, Léger, Le Fauconnier, Metzinger 
et Picabia – un groupe entièrement masculin –, ni aux salons de 
la Section d’or de 1912 (cent douze œuvres pourtant) et 1913, ni 
même dans la dernière exposition consacrée au mouvement au 
Musée national d’Art moderne en 2018.

Ce n’est pas le travail de l’historien·ne de l’art que d’évaluer une 
pratique plastique ; il est cependant clair que la peinture de 
Marie Vassilieff ne dépare pas face à ceux que l’on a surnommés 
par la suite les « cubistes de salon ». Elle est aujourd’hui 
très collectionnée en Russie. En France, elle subit un double 
phénomène. D’une part, elle peine à intégrer réellement les 
groupes d’avant-garde et à exposer avec eux. Braque et Picasso 
mènent un duo solitaire. Le groupe de Puteaux, fondateur du 
salon de la Section d’or – qui se retrouve régulièrement aux 
soirées de Paul Fort à la Closerie des Lilas et qui est soutenu par 
Apollinaire (qui écrit aussi sur Delaunay et Kupka) –, est un groupe 
strictement masculin, dont l’approche plastique du cubisme est 
très philosophique voire métaphysique, intégrant la quatrième 
dimension – le temps – à ses réflexions, en accord avec les 
découvertes les plus pointues de la physique contemporaine. 
Vassilieff, comme Picasso et comme Dada, intégrera temps 
et mouvement via la synthèse des arts – peinture, sculpture, 
musique, danse et théâtre, vie et art confondus –, dans la lignée 
des pratiques russes du début du xxe siècle. Elle est cependant 
à la recherche d’une reconnaissance intellectuelle. En 19097 ou 
19108, elle fonde avec d’autres compatriotes l’Académie russe de 
peinture et de sculpture, qui devient un lieu d’échanges important 
et vient conforter sa présence dans le monde artistique, lui 
offrant, après Matisse ou d’autres, la légitimité de l’éducatrice. Son 
enseignement moderniste tourné vers le cubisme et l’atmosphère 
de l’académie attirent de nombreux artistes comme Marc Chagall, 
Chaïm Soutine, Chana Orloff, Ossip Zadkine ou encore Jacques 
Lipchitz. Mais, l’année suivante, après avoir organisé une loterie 
pour aider la toute jeune école, elle est accusée de détourner des 
fonds9. Elle démissionne aussitôt et fonde alors, en novembre 1911, 
sa propre académie dans son atelier du 21, avenue du Maine, où 
elle travaille depuis peu10. 

7. Date avancée par Yvette Moch dans Waldemar-George, Œuvres cubistes…, 
 op. cit.
8.   Jean-Claude Marcadé, L’Avant-garde russe : 1907-1927, Paris, Flammarion, 
 1995, p. 440.
9.   H. Spurling, Matisse : le maître…, op. cit., p. 31-32.
10. S. Pagé, L’École de Paris…, op. cit., p. 368.
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11.  C. Gonnard et E. Lebovici, Femmes artistes, artistes femmes…, op. cit., p. 46.
12.  Le contenu de la conférence de 1914, « Les réalisations picturales actuelles, 
 conférence faite à l’Académie Wassilieff », est publié dans Les Soirées de Paris : 
 recueil mensuel, dirigé par Guillaume Apollinaire, Paris, Librairie Eugène Rey, 
 15 juin 1914, p. 349-356.
13.  Billy Klüver et Julie Martin, Kiki et Montparnasse : 1900-1930, Paris, Flammarion, 
 1989, p. 71.
14.  Peter Read, « L’avant-garde de l’arrière », dans Apollinaire et « Les Mamelles de 
 Tirésias » : la revanche d’Éros, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2000.

15.  Billy Klüver, Un jour avec Picasso : le 12 août 1916, photographies de Jean 
 Cocteau, Paris, Hazan, 1994. Voir aussi The New York Times, 
 http://movies2.nytimes.com/books/first/k/kluver-picasso.html [en ligne], 
 consulté le 5 janvier 2019.

L’Académie Vassilieff – école libre, où les élèves ne reçoivent 
pas un enseignement au sens académique du terme et peuvent 
travailler selon leur rythme11 – devient un lieu de rencontre 
important de Montparnasse : on y croise Braque, Juan Gris, 
Picasso, Matisse mais aussi Blaise Cendrars, André Salmon, Max 
Jacob, Erik Satie… C’est aussi un lieu de débat et d’émulation 
intellectuelle : Fernand Léger y donne notamment deux 
conférences sur l’art moderne en 1913 et 191412.

La Première Guerre mondiale va bouleverser la vie de 
Montparnasse et celle de Marie Vassilieff. Dès 1914, elle cherche 
à s’engager comme infirmière dans la Croix-Rouge française 
– en vain. Touchée par la misère de ses amis artistes et par le 
couvre-feu qui annihile toute la vie nocturne de son quartier, elle 
décide, en décembre, d’ouvrir une cantine dans son atelier, sur le 
modèle d’espaces similaires dans le quartier de Montparnasse. 
Inscrite comme club privé, cette cantine peut rester ouverte toute 
la nuit. Plus que des repas vendus pour quelques centimes, c’est 
aussi un lieu festif de musique et de danse que la peintre russe 
offre à la communauté artistique parisienne ou aux militaires en 
permission13. Comme l’évoque Peter Read, « à partir de 1916 déjà, 
des artistes et des écrivains, ayant servi sous les drapeaux, se 
retrouvent à Paris, blessés, malades, permissionnaires, réunis 
avec ceux qui ne sont pas partis. […] Metzinger est réformé à 
partir d’octobre 1916. Cendrars, citoyen suisse, engagé volontaire 
dans un régiment étranger au service de la France, a été amputé 
de l’avant-bras droit. Cocteau, exempté du service militaire, a 
passé l’hiver 1915-1916 en Flandre, dans le convoi d’ambulances 
organisé par le comte Étienne de Beaumont, sous les auspices de 
la Croix-Rouge, afin de secourir les blessés de première ligne. […] 
Transféré dans les bureaux parisiens de l’état-major, il “quitte la 
guerre”, comme il le dit, fin juillet 1916. […] À Montparnasse, une 
communauté bigarrée et cosmopolite vit en marge de la guerre, 
souvent dans la misère. Modigliani peint dans l’atelier de Kisling, 
3, rue Joseph-Bara ; Soutine suit son chemin solitaire ; Pascin 
peint des nus en série ; Foujita présente sa première exposition 
à la galerie Chéron, rue La Boétie, du 1er au 16 juin 1917, avec un 
catalogue préfacé par André Salmon14 ».

La cantine de Vassilieff est le rendez-vous de cette marge 
artistique. Tous y viennent dîner, boire, discuter, danser, 
artistes, soldats, écrivains et même Trotski, assis sur des 
chaises récupérées aux Puces, éclairés à l’occasion de lumières 
changeantes grâce à des papiers de couleur.

Le 12 août 1916, selon l’enquête menée par Billy Klüver15, Vassilieff, 
Modigliani, Picasso, Cocteau, Henri-Pierre Roché, André Salmon, 
Max Jacob, Manuel Ortiz de Zarate, Pâquerette et Valentine 
Hugo se retrouvent, prennent l’apéritif, se promènent jusque vers 
Notre-Dame-des-Champs et sur le boulevard du Montparnasse, 
et déjeunent entre le Dôme et la Rotonde, de part et d’autre du 
carrefour. Dans la mémoire collective, Vassilieff sera l’oubliée de 
l’assemblée.

Carte d’ambulancière établie pour Marie Vassilieff,
1914, coll. Claude Bernès
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16. Voir le carton d’invitation reproduit dans Hélène Seckel (dir.), [Exposition, 
 Quimper, musée des Beaux-Arts, 1994], Max Jacob et Picasso, catalogue 
 d’exposition, Paris, Réunion des musées nationaux, 1994, p. 142 (cat. 173).

C’est dans sa cantine qu’elle a l’idée d’organiser, avec l’aide de 
Max Jacob, le 14 janvier 1917, le célèbre banquet en l’honneur de 
la guérison de Braque, trépané après avoir été laissé pour mort en 
1915 sur le champ de bataille16. De multiples récits, témoignages, 
dessins existent de cet événement où sont invités Marcelle et 
Georges Braque, Max Jacob, Picasso et Pâquerette, Modigliani, 
les Léger, Cendrars, Juan Gris, Beatrice Hastings, Walther 
Halvorsen, Alfredo Pina, André Derain, Cocteau et Ortiz de Zarate, 
sans compter diverses arrivées intempestives participant à 
l’animation plus ou moins éméchée du banquet et des danses. 
L’épisode est demeuré vif dans les souvenirs des uns et des 
autres. C’est un moment marquant de rassemblement, au cœur de 
la guerre, après le retour de Braque et d’autres et avant d’autres 
départs, ceux de Picasso et de Cocteau pour l’Italie par exemple, 
et avant de compter les morts, surtout celle d’Apollinaire.

Marie Vassilieff est restée dans les mémoires essentiellement 
au sujet de cette cantine, qui ne durera que deux ans environ, 
de la toute fin 1914 au début 1917. L’atmosphère théâtrale, 
para-dadaïste, où se croisent Jean Arp, Arthur Cravan, Edgar 
Varèse, Moïse Kisling, toute une communauté suédoise autour 
d’Henrik Melcher Melchers ou de Rolf de Maré, les repas bons 
et copieux ont éclipsé les dessins et peintures cubistes de 
Vassilieff. La lecture des témoignages suggère une première 
nappe d’explication : les habitués de la cantine sont surtout des 
hommes, en permission, réformés, étrangers. Les femmes que 
l’on croise dans ces témoignages sont en majorité les compagnes 
des uns et des autres, à quelques rares exceptions, et ne sont 
pas artistes. Vassilieff est la « princesse de Carnaval » de l’endroit 
et la seule femme artiste, ou presque. Ses compatriotes se sont 
éparpillées : Sonia Delaunay est en Espagne et au Portugal toute 
la durée de la guerre ; d’autres sont rentrées dans la Russie 
révolutionnaire. En un sens, l’éclatement du milieu artistique en 
1914 et son investissement dans une cantine, après avoir voulu 
s’engager comme infirmière, la ramènent, elle, la garçonne aux 
cheveux courts comme cela se faisait déjà en Russie, à son genre. 
Sa grossesse, début 1917, qui l’empêche de continuer à tenir ce 
« salon » – activité féminine traditionnelle également en un sens, 
celle de faiseuse de liens – et l’oblige à se financer de manière 
plus stable, achèvera ce processus. Personne ne peut l’aider à 
faire bouillir la marmite. 

Enfin, il est probable que, dans les esprits de ces artistes, exilés 
pour beaucoup dans ce Paris de l’arrière tandis que la boucherie 
des tranchées fait rage, la cantine de Marie Vassilieff ait eu en 
effet un formidable poids symbolique, comme le seul lieu ou 
presque de rencontre et d’art, comme un espace hors du temps 
présent – impression que tout dans le décor contribuait à forger.

Durant l’hiver 1915-1916, Vassilieff doit se rendre en Russie 
pour des raisons familiales. À cette occasion, elle participe à 
la « Dernière exposition futuriste de tableaux 0.10 », organisée 
par Kasimir Malevitch, Jean Pougny et Ivan Klioune à la galerie 
Dobychina à Saint-Pétersbourg17, révélation du suprématisme. 
L’année suivante, au Salon d’Antin organisé par André Salmon 
chez Paul Poiret, elle expose ses toiles et ses poupées à côté des 
Demoiselles d’Avignon de Picasso18. 

17. Linda Sandra Boersma, 0, 10 : The Last Futurist Exhibition of Painting, 
 Rotterdam, 010 Publishers, 1994, p. 17.
18. Page du catalogue du Salon d’Antin reproduit dans B. Klüver, Un jour avec 
 Picasso…, op. cit., p. 3.

Marie Vassilieff, Banquet Braque [14 janvier 1917],
vers 1929, gouache sur carton, 23,7 × 31,2 cm, coll. Claude Bernès

1716



Elle décide de fermer la cantine début 1917 – la Grande 
Dépression à venir provoquera sa réouverture en 192919 – et, 
quelques mois plus tard, donne naissance à son fils Amar, dit 
Pierre. La marraine du petit garçon est Natalia Gontcharova, et 
celle « de cœur » Jeanne Léger, qui avec Fernand viendra souvent 
en aide à Vassilieff en s’occupant de l’enfant. Début 1919, elle 
est arrêtée, accusée d’être une espionne bolchevique et placée 
quelques mois en résidence surveillée à Melun20.

Pierre Delbo, Tête d’une paysanne russe, 
vers 1929, technique mixte, 22,5 × 17 cm, coll. Claude Bernès

Pierre Delbo, Mobilier baroque présenté à l’Exposition des arts décoratifs de 1925,
1925, tirage argentique, coll. Claude Bernès

19. C. Bernès et B. Noël, Marie Vassilieff…, op. cit., p. 30.
20. B. Klüver et J. Martin, Kiki et Montparnasse…, op. cit., p. 220 note 3.
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À la fin de la guerre, après sa libération, Marie Vassilieff s’intéresse 
de plus en plus aux arts décoratifs. Elle conçoit des vêtements et 
des meubles, notamment présentés à la « First Russian Exhibition 
of Arts and Crafts » à la Whitechapel Gallery de Londres en 
192121 et lors de la grande exposition d’art décoratif à Paris en 
192522. Elle réalise en outre de nombreuses poupées à l’effigie de 
personnalités qui, diffusées par Paul Poiret, la rendent célèbre 
et dessine pour ce dernier le flacon du parfum Arlequinade 
– Nouveau parfum de Rosine en 1923.

21. C. Bernès et B. Noël, Marie Vassilieff…, op. cit., p. 24.
22. C. Gonnard et E. Lebovici, Femmes artistes, artistes femmes…, op. cit., p. 112.

Marie Vassilieff, Création pour le parfum « Arlequinade – Nouveau 
parfum de Rosine » de Paul Poiret,
1923, impression, encre sur papier, coll. Claude Bernès

Pierre Delbo, Poupée-portrait Paul Poiret nu portant Marie Laurencin, 1922,
s.d., tirage argentique, coll. Claude Bernès
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Charles Trampus, Marie Vassilieff dans son atelier en 1922,
s.d., tirage argentique, coll. Claude Bernès

Pierre Delbo, Poupée-portrait Jean Cocteau et Alexandre Dianou, 
par Marie Vassilieff, 1922, 
s.d., tirage argentique, coll. Claude Bernès
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Pour la brasserie La Coupole, lieu incontournable du 
Montparnasse de l’entre-deux-guerres, elle peint deux panneaux 
décoratifs encore visibles aujourd’hui et fabrique la poupée 
La Coupole (1927). En 1924, elle déménage son atelier dans la 
rue Froidevaux23. De 1920 à 1925, elle dirige l’atelier des Ballets 
suédois de Rolf de Maré, sis au théâtre des Champs-Élysées, et 
participe à de nombreuses créations.

Pierre Delbo, Poupée La Coupole, par Marie Vassilieff, 1927, 
s.d., tirage argentique, coll. Claude Bernès

Marie Vassilieff, Affiche pour le bal Bullier,
1924, impression sur papier, 119,4 × 78,8 cm, coll. Claude Bernès

23. C. Bernès et B. Noël, Marie Vassilieff…, op. cit., p. 26.
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Pierre Delbo, Costume d’Arlequine pour le Bal banal, par Marie Vassilieff, 1924, 
s.d., tirage photographique au gélatino-bromure d’argent, coll. Claude Bernès

Le théâtre va dorénavant tenir une place importante dans sa 
vie. Vassilieff collabore avec Fernand Léger en dirigeant l’atelier 
de costumes des ballets La Création du monde en 1923 et Bal 
olympique, vrai bal sportif costumé, organisé par l’Union des 
artistes russes à Paris en 1925. Elle travaille également avec 
Tsuguharu Foujita en 1924 pour la réalisation des costumes du 
Tournoi singulier des Ballets suédois, crée pour le bal de la Grande 
Ourse en 1925 et pour le Bal païen l’année suivante. Elle conçoit 
et fabrique des marionnettes pour le théâtre de la Pantomime 
futuriste de Maria Ricotti et Enrico Prampolini au théâtre de 
la Madeleine (11 mai-11 juin 1927). Comme l’écrivent Claude 
Bernès et Benoît Noël, elle « s’inscrit dans une tradition théâtrale 
immémoriale et s’approche des travaux au xxe siècle de Jeanne 
Forain en son théâtre des Nabots (1904), de la dadaïste Hannah 
Höch (1916), du futuriste Fortunato Depero (1917), de Sophie 
Taeuber-Arp (1918) et du théâtre de marionnettes de Philippe 
Soupault et Henri Gad (1924)24 ». Deux ans plus tard, Vassilieff 
s’associe au directeur du théâtre de figurines Arc-en-Ciel Geza 
Blattner pour concevoir les marionnettes et le scénario du Mariage 
d’un nu, celles des Têtes lumineuses, puis imaginer l’argument du 
Mystère érotique en 1930.

24. Ibid., p. 201-202.

Isabey, Marie Vassilieff et Jean Börlin costumés pour le Bal olympique, 1924, 
s.d., tirage argentique, coll. Claude Bernès
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Georges Buffotot, Les Animaux fantastiques de Marie Vassilieff,
vers 1925, tirage argentique, coll. Claude Bernès

Marie Vassilieff, Masque, Claude Duboscq,
vers 1927, papier mâché, crin et carton, 27 × 22 cm, coll. Claude Bernès

En 1927, Vassilieff se lie avec le milieu des réformateurs chrétiens. 
Il s’agit d’un tournant de sa vie dont le ressort est mal connu et qui 
va irriguer toute sa création. Dans ses mémoires, elle déclare : « À 
la suite de tous les événements malheureux des derniers temps, 
impressionnée par cette malchance, influencée par Dubosc [sic] 
que j’aimais beaucoup, je tombai dans le mysticisme25. » Cette 
année-là, elle rencontre en effet le musicien Claude Duboscq 
et sa femme, membres de la confrérie chrétienne de la Misère 
noire (et de celle de la Pauvreté claire), proches de la Rosace, et 
les présente à Rolf de Maré. La première d’Avant-pendant-après 
(Notre Seigneur Jésus-Christ), spectacle renommé « bal de la 
Misère noire », avec des costumes et des décors de Vassilieff 
exposés du 4 au 20 février 1927 à la galerie Mots et Images, est 
prévue pour le 17 février au théâtre des Champs-Élysées. Mais 
l’exposition et l’annonce de ce spectacle au titre oxymorique 
rencontrent l’opposition de la presse communiste et le ministre 
de l’Intérieur Albert Sarraut interdit la manifestation. Cette pièce 
d’art sacré sera présentée pour la première fois le 5 février 1928 à 
Onesse, dans les Landes, dans la propriété de Claude Duboscq.

25. Mémoires de Marie Vassilieff, tapuscrit.
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Marie Vassilieff, Pou,
1927, aquarelle et crayon sur papier, 23,5 × 16 cm, coll. Claude Bernès

Marie Vassilieff, L’hygiène combat poux et punaises, Le Bal de la Misère noire, 
vers 1927, encre de Chine et gouache sur papier, 22,6 × 30,6 cm, coll. Claude Bernès

Marie Vassilieff, L’hygiène combat poux et punaises, Le Bal de la Misère noire, 
encre de Chine et gouache sur papier, 23,7 × 31,5 cm, coll. Claude Bernès
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Marie Vassilieff, La Flamme du Saint-Esprit no 2,
1928, gouache et crayon sur papier, 35 × 26 cm, coll. Claude Bernès

Cyrille Polissadiw, Guy Jean Selz, Affiche pour le Bal de la Misère noire, 
1927, 61 × 41 cm, coll. Claude Bernès

3332



Au cours de ces années, Vassilieff expose régulièrement peintures, 
poupées et autres créations dans les salons (Salons d’automne, 
des indépendants, de l’Araignée à la galerie Devambez, Exposition 
internationale des arts décoratifs et industriels modernes, salon 
des Tuileries, etc.) et les galeries parisiennes (galeries Chez 
Martine et Chez Rolande-Paul Poiret, galerie Mots et Images, 
galerie Zak, galerie Fermé la nuit, galerie Granoff), mais sans être 
représentée par aucune d’entre elles de manière continue. Ainsi, 
les années 1920 sont une période paradoxale pour Marie Vassilieff. 
Comme de très nombreux artistes modernes, elle est de plain-
pied intégrée à la vogue des ballets artistiques, lancée justement 
par les Ballets russes au début du xxe siècle en Russie, créateurs 
du ballet Parade au théâtre du Châtelet en 1917 et actifs jusqu’en 
1929. En Russie, ce mouvement donne lieu à des expériences 
suprématistes et constructivistes. En France en 1920 sont fondés 
les Ballets suédois, surgeon des Ballets russes, sans parler 
d’autres expériences collaboratives tel le ballet Mercure en 1924, 
qui marque l’acte de naissance du surréalisme. Cette tendance 
massive répond à l’atmosphère festive des Années folles : du bal 
costumé au ballet, il n’y a qu’un pas que franchissent les artistes, 
Vassilieff créant costumes et affiches pour les uns et les autres, 
dans le droit fil de l’atmosphère fondatrice de sa cantine. Plus 
profondément, les ballets artistiques correspondent à une idée 
nouvelle, moderne, de synthèse des arts, hostile à toute hiérarchie 
des pratiques et des médias, qui a fait son chemin pendant la 
guerre à la cantine de Vassilieff mais aussi dans le mouvement 
Dada. Tous les artistes contribuent – et les femmes davantage 
qu’ailleurs en proportion (demeurant toute relative), formation 
traditionnelle aux arts « décoratifs » oblige, même si elles sont 
peintres ou sculptrices. Avec Marie Vassilieff s’illustrent Alexandra 
Exter, Natalia Gontcharova, Sonia Delaunay, témoignant de la 
vivace tradition russe. Mais, comme Exter, Vassilieff ne parvient 
pas à s’imposer comme artiste à part entière.

Le cubisme est mort dans les tranchées de la guerre de 14 – trop 
de corps réellement déchiquetés. Le « Retour à l’ordre » marque la 
peinture de Derain, de Braque et de bien d’autres. Marie Vassilieff 
ne participe pas à ce mouvement. Elle développe une pratique 
atypique dans le paysage artistique des années 1920. Attachée 
certainement aux découvertes du cubisme et à son espace aux 
plans rabattus, sans perspective stricte, à la géométrisation 
symbolique des formes inspirée de la sculpture africaine, elle 
déploie un style aux formes simplifiées et aux coloris vifs. Proche 
de Fernand Léger, qui la soutient notamment pour le Salon des 
indépendants de 1920, elle recherche parfois visiblement des 
volumes ombrés rappelant la peinture de son ami. 

Marie Vassilieff, Poupée Ballets suédois,
1924, tissu, carton et Rhodoïd, H. 85 cm, coll. Claude Bernès
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Mais l’influence la plus visible est celle des louboks, ces images 
traditionnelles russes de la culture populaire qui ont marqué 
Kandinsky et Malevitch. Il y a ainsi en ces années 1920 chez 
Vassilieff une recherche de primitivisme rejoignant la thématique 
de ses nombreux portraits d’enfant, et qui domine également 
sa production de poupées. Ces dernières, jouets, fétiches, 
caricatures, évoquent des pièces d’art brut, alors même que 
Vassilieff est une artiste formée académiquement.

Cette production se prolongera dans la seconde moitié des 
années 1920 dans une veine religieuse inspirée, elle, des primitifs 
italiens. Vassilieff poursuit visiblement un but qui trouve sans 
doute ses racines à la fois dans un goût actif pour les avant-gardes 
russes du début du siècle, pour la culture visuelle populaire, et 
dans son amitié avec le Douanier Rousseau, à qui elle fut quelques 
mois fiancée selon ses mémoires, juste avant la mort de l’artiste 
en 1910 – un peintre adoré de Picasso et de son cercle.

Marie Vassilieff, Autoportrait avec sa poupée-portrait,
1929, antidaté 1915, huile sur panneau, 60,5 × 45,5 cm, coll. Claude Bernès

Marie Vassilieff, Autoportrait,
vers 1929, technique mixte, 19,5 × 15 cm, coll. Claude Bernès
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Mais elle restera tout à fait étrangère au mouvement surréaliste 
– la religiosité croissante de son travail l’écarte de ces 
révolutionnaires, sans parler du scandale du bal de la Misère 
noire… C’est ici, peut-être, que la situation artistique de Vassilieff 
devient complexe. Elle n’a pas une pratique identifiable pour ses 
contemporains, n’est pas dans un groupe reconnaissable pour 
ses contemporains ni pour les historien·ne·s de l’art. Elle n’est ni 
classique ni surréaliste, mêle les icônes russes et l’art africain, 
esprit « Art déco » et art bientôt « brut ». Soudainement croyante, 
elle n’a pas exactement eu l’existence requise pour les milieux 
catholiques. Elle est hors cadre, et femme, une double cause 
d’invisibilité expliquant sa faible représentation en galerie et sa 
présence par à-coups dans les espaces d’exposition.

Son succès artistique en apparence tous azimuts dissimule ainsi 
une grande difficulté à être identifiée et sa situation financière 
devient alarmante. En 1932, elle déclare liquider ses œuvres et 
arrêter sa carrière pour devenir « bonne à tout faire » – ce qu’elle 
ne fait assurément pas, mais qui en dit long sur le regard ironique 
qu’elle est capable de porter sur sa pratique plastique. Les 
années 1930 sont marquées par différents projets et « boulots » 
lui permettant juste de vivre. Elle expose dans des espaces moins 
en vue, et dans sa veine religieuse. Elle dit la bonne aventure au 
bal Chez la concierge à la Coupole en 1935 ou crée pour le dancing 
l’année suivante deux cents poupées lumineuses. Ses costumes 
en Rhodoïd, créés pour l’adaptation par le théâtre Art et Action de 
Louise Lara du sonnet Voyelles de Rimbaud lors de l’Exposition 
internationale de 1937, marquent les esprits, comme son panneau 
décoratif L’Été-L’État – Réseau d’État vers la mer conçu avec René 
Péro pour la gare Montparnasse. Elle expose, recommandée par 
Jean Cocteau, à la galerie créée par Peggy Guggenheim à Londres 
– sans suite.

En 1938-1939, Vassilieff quitte Paris pour s’installer à Cagnes-
sur-Mer26 et peint des scènes religieuses, mais exécute aussi 
une série de dessins érotiques. Elle revient vivre à Paris dans 
l’immédiat après-guerre, dans le 10e arrondissement, soutenue par 
son fils Pierre, puis en 1949 au 19 bis, rue de Boulainvilliers. Pierre, 
qui a embrassé une carrière militaire, lui donne plusieurs petits-
enfants. Elle imagine plusieurs couvertures pour ses mémoires, 
titrés La Bohème du xxe siècle, projet littéraire qui l’anime depuis 
quelques années et dont Cocteau doit écrire la préface, mais 
qu’elle ne verra pas édité de son vivant.

Marie Vassilieff, Carte de visite,
1932, impression sur papier, 10,5 × 13,5 cm, coll. Claude Bernès

Marie Vassilieff et René Péro, Maquette pour « L’Été-L’État » pour la gare Montparnasse, 
1937, technique mixte, 43 × 92,3 cm, coll. Claude Bernès

26. Jean-Paul Crespelle, Montparnasse vivant, Paris, Librairie Hachette, 1962, p. 184.
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Willy Maywald, Marie Vassilieff à Cagnes-sur-Mer,
1942, tirage argentique, coll. Claude Bernès 

Marie Vassilieff, Juliette Germain et son chien à Taussat,
1938, huile sur toile, 20 × 27 cm, coll. Claude Bernès

Marie Vassilieff, Scène érotique,
vers 1942, encre de Chine et crayon sur papier, 31 × 24 cm, coll. Claude Bernès
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Marie Vassilieff, Projet d’assiette,
1945, gouache, 24 × 25 cm, coll. Claude Bernès

Marie Vassilieff, Projet de couverture pour illustrer ses mémoires 
« La Bohème du xxe siècle »,
vers 1930, crayon, encre et gouache, 32 × 23,5 cm, coll. Claude Bernès

4342



Vassilieff réalise un service de table en céramique polychrome 
en 1949 dans le cadre d’une commande d’Edmond Didier, en 
collaboration avec l’atelier de céramique Lafourcade. 

À cette occasion, elle produit des statuettes hyper-sexualisées, 
aux formes inédites dans son œuvre, qu’elle présente au Salon des 
indépendants après une longue absence de la scène parisienne27. 
Elle y exposera quasiment tous les ans de 1950 à sa mort en 
1957. En 1949 également, Marc Vaux – l’un des photographes 
d’art les plus importants du Paris du xxe siècle, qui photographie 
notamment de nombreuses poupées de Vassilieff – organise 
dans son Foyer d’entr’aide aux artistes et aux intellectuels 
de Montparnasse sa première rétrospective : « Hommage à 
Marie Vassilieff, peintre de la grande époque de Montparnasse. 
Peintures, masques, dessins, céramiques ». En 1953, elle prend sa 
retraite à la Maison nationale des artistes de Nogent-sur-Marne, 
où elle meurt le 14 mai 1957. Elle est la première pensionnaire 
femme admise dans l’institution en raison de sa carrière et non de 
son mariage.

En l’absence actuelle d’un catalogue raisonné, il demeure difficile 
de connaître exactement l’ampleur de la production de Marie 
Vassilieff. Il apparaît cependant qu’elle souffre – souffrait – de 
la traditionnelle double peine associée aux artistes femmes : la 
difficulté à s’insérer dans les milieux artistiques masculins de leur 
vivant se double d’un aveuglement de la part des historien·ne·s. 
Son histoire rejoint aussi celle de nombreuses artistes femmes : 
de leur marge de genre, elles construisent un style en marge 
naviguant d’un registre à l’autre, d’un médium à l’autre, accroissant 
leur écart et leur situation par rapport aux cercles et courants 
dominants de l’art, mais construisant aussi pour notre œil 
d’aujourd’hui une pratique atypique et d’une richesse appelant à 
être revue.

Mélanie Bouteloup, Émilie Bouvard, Camille Chenais 
et Marie Gautron

Marie Vassilieff, Autoportrait à la chaussure, 
vers 1948, gouache sur panneau, 50 × 38 cm, coll. Claude Bernès

27. C. Bernès et B. Noël, Marie Vassilieff…, op. cit., p. 187.
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Boris Lipnitzky, Marie Vassilieff à la Maison nationale des 
artistes à Nogent-sur-Marne, 1953, tirage photographique au 
gélatino-bromure d’argent, coll. Claude Bernès

Boris Lipnitzky, Marie Vassilieff (1884-1957), artiste russe 
dans son atelier, aujourd’hui Musée du Montparnasse. Paris, 
vers 1930, tirage photographique, coll. Claude Bernès
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Cet ouvrage a été publié à l’occasion de 
l’exposition « Une journée avec Marie 
Vassilieff  », présentée à la MABA, la Maison 
nationale des artistes, la Bibliothèque 
Smith-Lesouëf à Nogent-sur-Marne du 
16 mai au 21 juillet 2019, ainsi qu’à la Villa 
Vassilieff  à Paris.

Cette exposition sur plusieurs sites a été 
coproduite par la Fondation des Artistes et 
la Villa Vassilieff .

Les commissaires de l’exposition 
remercient tout particulièrement Claude 
Bernès pour ses généreux prêts des œuvres 
de Marie Vassilieff , ainsi que les Éditions 
BVR, Véronique Herbaut et Benoît Noël.

Que les artistes qui se sont prêtés au jeu 
de cette exposition soient également 
remerciés :
– à la Fondation des Artistes à Nogent-
sur-Marne (MABA, Maison nationale des 
artistes, Bibliothèque Smith-Lesouëf) : 
Mercedes Azpilicueta, Carlotta Bailly-Borg, 
Yto Barrada, Michel François, Christian 
Hidaka, Laura Lamiel, Mohamed Larbi 
Rahhali, Anne Le Troter, Flora Moscovici, 
Émilie Notéris, Liv Schulman et 
Thu-Van Tran
– à la Villa Vassilieff  à Paris : Liv Schulman

Toutes les photographies reproduites 
proviennent de la collection Claude Bernès : 
- © Véronique Herbaut : p. 12, 15, 17, 25, 29, 
30, 31, 32, 33, 35, 37, 40 bas, 41, 42, 43, 45
- © Association Willy Maywald / Adagp, 
Paris 2019 : p. 40 haut
- Droits réservés : p. 18, 19, 20, 21, 22, 23, 
24, 26, 27, 28, 36, 39, 46, 4e de couverture

Commissaires de l’exposition : Mélanie 
Bouteloup, Émilie Bouvard, en collaboration 
avec Camille Chenais
Régie des expositions à Nogent-sur-Marne :
Cyrille Têtu et Franck Lemasle

Fondation des Artistes
Président : Guillaume Cerutti
Directrice : Laurence Maynier
Directeur de la Maison nationale des 
artistes : François Bazouge
Directrice de la MABA : Caroline Cournède
Responsable des publics et de la 
médiation à la MABA : Déborah Zehnacker
Chargée des actions culturelles à la Maison 
nationale des artistes : Seval Özmen
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