
Vinko Globokar est le premier musicien que  
je rencontre à la Maison nationale des artistes.
Curieux (et un tantinet sceptique...) du projet 
proposé par Seval Özmen, programmatrice 
culturelle, il m’a accueillie avec une très grande 
bienveillance et m’a raconté en toute simplicité 
son parcours exceptionnel.
Nous nous sommes rencontrés environ une fois 
par mois pendant plus d’une année, l’enregistreur 
posé entre nous sur la table de marbre  
du délicieux petit salon de musique. 
Sur les pas de sa mémoire parfois capricieuse, 
parfois d’une précision parfaite, nous avons 
swingué, accompagné des amitiés fidèles, 
composé, improvisé, dirigé, mis en scène, voyagé 
et voyagé encore. Précieux souvenirs pour lui, 
lumineuses découvertes pour moi.
Puissent le timbre profond de sa voix et son 
phrasé calme, réfléchi, s’entendre à la lecture. 
Et puisse celle-ci contribuer à prolonger la trace 
ineffaçable qu’a imprimée ce très grand artiste  
à la musique contemporaine.
Merci du fond du cœur à Vinko Globokar,  
pour la confiance qu’il m’a accordée et qui  
a permis cette rencontre hors du commun.

10 €

Collection du Parc

La Fondation des Artistes
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La Fondation des Artistes a pour mission d’accompagner les plasticiens  
au fil de leur carrière, jusqu’à la toute fin de leur activité créatrice. Reconnue 
d’utilité publique, elle administre à Nogent-sur-Marne, au bord d’un parc 
préservé de dix hectares, un centre d’art contemporain, la MABA, des ateliers 
et une maison de retraite singulière dédiée aux artistes dans le grand âge,  
la Maison nationale des artistes.

À travers sa riche programmation culturelle, cette Maison cherche à maintenir 
le cadre artistique nécessaire au bien vieillir de ses résidents. Elle tend  
à réaliser le projet qui était celui de ses donatrices, les sœurs Madeleine  
et Jeanne Smith, lorsqu’elles imaginaient de léguer leur domaine pour soutenir 
la cause des artistes et leur offrir une maison pour leurs vieux jours.

La Collection du Parc révèle les traits de certaines des figures qui résident  
ou ont résidé dans la Maison depuis sa création en 1945. Elle dessine,  
à travers chaque titre, une sorte d’histoire en creux de la Maison nationale 
des artistes et témoigne des démarches intergénérationnelles et artistiques 
qui s’y déroulent. 

La présence en son sein du grand compositeur Vinko Globokar, à défaut  
de permettre une exposition – plus adaptée aux plasticiens – nous a conduit 
à envisager ce dialogue sensible entre lui et notre fidèle Chantal Péroche, 
comme une traversée d’une œuvre musicale à l’amplitude exceptionnelle.

Laurence Maynier
Directrice générale
Fondation des Artistes

Collection du Parc

La Fondation des Artistes
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Lorraine

Vinko : en slovène, c’est Vincent. Je suis né en Lorraine en 1934,  
de parents slovènes : dans les années vingt, mon père était venu  
en France pour travailler dans une mine de fer.

Dans notre village d’Anderny, il y avait, c’était une grande chance, 
un maître d’école slovène payé par la mine. Ce M. Janković, un homme 
très cultivé, excellent mandoliniste, m’a fait découvrir la musique. Dans 
ma famille on n’était pas vraiment musicien ; mon père chantait dans  
la chorale de la mine, mais c’était tout. Le jeudi, M. Janković donnait 
des cours de slovène et de musique, chant et instruments, et c’est  
avec lui que j’ai commencé, piano, accordéon, mandoline et chorale, 
dès l’âge de six ans.

Tucquegnieux, cours de slovène et de musique le jeudi par M. Janković, vers 1940



98

Ljubljana

En 1947, la mine a fermé. Ma famille a regagné la Slovénie, ce que 
j’ai vécu comme un exil. J’ai commencé le lycée comme interne, grâce 
à M. Janković, et continué mes études musicales au conservatoire 
de Ljubljana, d’abord comme membre d’une chorale très connue 
dirigée par un chef tout à fait excellent. Comme je jouais du piano, 
il m’installait à côté de lui, me chargeant de donner le ton à chaque 
pupitre. Hélas, après une tournée d’été à travers toute la Yougoslavie, 
son homosexualité a été cause de son éviction pour « raison  
de santé »… J’ai beaucoup regretté ce bon chef, mais l’époque  
ne plaisantait pas sur le chapitre des mœurs.

C’est à ce moment-là que je me suis mis au trombone. Pourquoi  
le trombone ? Par hasard ! Pour ma part, je voulais apprendre  
la trompette… Mais voilà qu’on me donne un trombone, va pour 
le trombone, même s’il était tout à fait minable avec sa coulisse 
défectueuse… Il faut savoir qu’après la guerre, en Slovénie, comme 
ailleurs sans doute, les instruments de musique ne couraient pas  
les rues, encore moins les bons instruments. J’ai dû me contenter  
de ce qui était disponible ; mais j’avais bien du mal avec ce trombone 
déglingué, ce que j’ai raconté à mes parents, sans même penser qu’ils 
pourraient y faire quelque chose. Mais mon père a écrit à son frère, 
qui habitait Cleveland. Et celui-ci m’a fait envoyer l’instrument de mes 
rêves, un Conn qui coûtait plus de trois cents dollars, une fortune ! 
Vivent les oncles d’Amérique… Il a fallu un temps fou pour que 
l’instrument passe le rideau de fer : au moins trois mois, mais quand  
il est enfin arrivé, c’était moi qui avais le meilleur trombone de toute  
la Yougoslavie ! Je l’ai gardé très longtemps, puis je me suis décidé  
à le vendre, parce qu’il était usé. La coulisse, notamment, finit par 
fatiguer même si l’on en prend soin comme d’un bijou, ce que  
j’ai toujours fait.

Mon professeur était le premier trombone de l’Opéra de Ljubljana, 
un vieux monsieur, un Tchèque qui donnait ses cours en tournant le dos 
à ses élèves, fixant le paysage vu de sa fenêtre, sans jamais corriger 
la posture corporelle… Six ans d’études avec lui m’ont fait découvrir 

Devant l’internat du lycée (16 ans), début de ses études musicales au conservatoire de Ljubljana,  

vers 1949-1950
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l’instrument, mais son répertoire reposant essentiellement sur l’opéra  
et le matériau classique d’avant-guerre, ce n’est vraiment pas avec lui 
que j’ai rencontré la modernité…

Parmi les musiques en vogue à l’époque, j’ai découvert le jazz 
américain avec un clarinettiste argentin qui était aussi le chef d’un 
orchestre d’étudiants. Orchestre plutôt primitif en vérité… mais c’était 
déjà une première expérience.

À seize ans, j’ai commencé à avoir des contacts avec de vrais 
jazzmen, d’excellents musiciens très au fait des tendances. À Ljubljana, 
en ce temps-là, il y avait au moins cinq big bands qui s’adressaient au 
public étudiant. Avec mon Conn parfait, j’avais rapidement progressé 
dans la maîtrise de l’instrument. Donc, tout naturellement, quand des 
membres de l’orchestre de jazz de la radio de Ljubljana ont été appelés 
au service militaire, je suis devenu l’un des quatre trombonistes de  
ce big band, qui avait pour chef Bojan Adamić. Pour ce premier début 
professionnel, j’étais payé au mois, une aubaine pour le très jeune 
homme que j’étais, encore lycéen. En plus de la rythmique, on avait 
une belle section de cuivres, cinq saxophones et quatre trompettes 
en plus des trombones. Tous les samedis soirs, on jouait les standards 
américains de Glenn Miller, Count Basie ou Stan Kenton diffusés par  
la radio Voice of America, parfaitement interdits dans la Yougoslavie de 
Tito, mais tout aussi parfaitement tolérés. Fort malin, Tito laissait faire…

Orchestre symphonique du conservatoire de Ljubljana, vers 1950

Big band étudiant de Ljubljana, concert l’été, vers 1950
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Paris 1

À dix-neuf ans, j’ai eu mon diplôme de trombone. C’est alors que j’ai 
obtenu un congé et une bourse de trois mois, ce qui m’a permis de 
m’inscrire au Conservatoire national de musique de Paris (CNMP). Paris, 
c’était le top… Le rêve pour un jeune musicien slovène ! Alors j’ai saisi 
l’occasion, je suis parti vers la liberté, l’aventure… J’étais bien loin d’avoir 
le niveau pour passer le concours du CNMP : ma technique était nulle !

La première année, André Lafosse, le premier trombone de l’Opéra 
de Paris, un homme sensible et généreux, très bienveillant, m’ouvrait 
gratuitement sa porte quand l’un de ses douze élèves était absent,  
ce qui arrivait souvent. Dès la deuxième année, j’ai passé le concours, 
où j’ai obtenu un deuxième accessit. Devenu un élève régulier, j’ai suivi 
les cours d’André Lafosse pendant quatre ans afin de perfectionner  
ma technique, tout en progressant de concours en concours : à la fin j’ai 
décroché le premier prix. Moi qui étais nourri de jazz, j’ai découvert là 
tout le répertoire classique, et je me suis vite rendu compte que  
ma préférence allait définitivement à la musique contemporaine.

Mais je n’en étais pas encore là en arrivant à Paris, où la réalité  
a très vite rattrapé le rêve… Ma bourse n’était pas bien grosse, et trois 
mois, c’est court. Il me fallait gagner ma vie ; alors, dès mon arrivée, 
j’ai pris des contacts et commencé à jouer dans les bals du samedi soir. 
D’abord avec les orchestres de Camille Sauvage ou Jacques Hélian puis, 
très vite, dès son retour des États-Unis, avec Michel Legrand, qui m’a 
pris en sympathie et m’a souvent imposé dans son excellent big band. 
J’ai eu la chance d’y côtoyer Nat Peck, qui m’a appris à jouer comme 
les Américains et m’a fait changer de trombone, pour homogénéiser  
la sonorité de notre section. Comme j’étais le plus jeune de l’orchestre, 
et très aimé de mes collègues, j’en étais devenu la mascotte.  
Il m’arrivait d’être engagé en double avec un autre, qui restait 
silencieux mais était quand même payé puisque titulaire du pupitre…

Il faut dire que la mentalité de mes collègues trombonistes était 
souvent désastreuse et qu’ils ne faisaient pas facilement place à  
un nouveau. Cette attitude me révoltait, je ne supportais pas la bêtise  

Conservatoire national de musique de Paris, classe d’André Lafosse

Orchestre de Camille Sauvage
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et la mesquinerie dont ils faisaient preuve. Aujourd’hui encore, quand 
je me rappelle cette période, je suis profondément choqué d’avoir 
été ainsi rejeté. Il y avait par exemple un Polonais qui faisait tout 
pour m’évincer sous prétexte qu’il ne fallait pas travailler avec des 
étrangers… alors qu’il n’était même pas né en France – contrairement 
à moi ! Les musiciens sont des hommes ordinaires, souvent mus par 
la jalousie, et parmi lesquels on compte autant de minables, fascistes, 
xénophobes et racistes que dans le reste de la population. Mes 
collègues trombonistes du Conservatoire étaient arrivés là parce qu’ils 
maîtrisaient le solfège, mais ils ne vibraient pas pour la musique comme 
les authentiques musiciens que j’ai eu la chance de rencontrer,  
par exemple mes professeurs.

Heureusement ceux-ci, intelligents et larges d’esprit, ont accepté 
sans hésiter ce jeune homme venu de l’Est. Ils m’ont accueilli  
à bras ouverts, et de grand cœur… Non seulement les professeurs, 
d’ailleurs, mais aussi beaucoup d’étudiants, rencontres essentielles.  
Le percussionniste Jean-Pierre Drouet, le clarinettiste Michel Portal,  
le pianiste Carlos Roqué Alsina, que j’ai connus alors, ont joué un rôle 
très important dans ma carrière, parce que c’est ensemble que nous 
avons été reconnus comme musiciens, et que ces amitiés de jeunesse 
ont duré toute notre vie. Par quel mystère nous sommes-nous trouvés  
si tôt parmi des centaines d’étudiants ? Et comment expliquer  
la longévité de nos relations ? Au départ, il y avait évidemment  
une affinité. Ensuite, ils se sont toujours conduits de manière juste.  
Et je les admire tous très profondément.

Afin de payer mon loyer, je suis devenu un « requin » : en argot du 
métier, un musicien de studio capable de déchiffrer à vue les partitions 
les plus « pattes de mouche ». Ça a fonctionné comme ça un certain 
temps. Ce n’était pas la richesse, mais je survivais.

J’ai donc bien connu la fine fleur de la chanson française, en 
participant aux sessions d’enregistrement ou aux spectacles de toutes 
les vedettes du temps, comme Tino Rossi, ou Maurice Chevalier 
quand il se produisait à l’Alhambra. La formidable Édith Piaf, je l’ai 
accompagnée dans ses derniers récitals. Très affaiblie, elle chantait 

Big Band “Cungaceiros” Paris, 1959

Ensemble Musique Vivante, Diego Masson, Royan,1968
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assise sur une chaise, et je la regardais depuis la fosse avec une grande 
émotion. C’était terrible de la voir ainsi aux portes de la mort, elle qui 
était d’une gentillesse incroyable, et tellement talentueuse.

À trente ans, ayant accompli mon service militaire, je me suis 
retrouvé enfin libre ! Je partageais mon temps entre la France et les 
voyages : désormais musicien respecté, je partais régulièrement avec 
mes orchestres de danse habituels, en tant qu’instrumentiste solo, 
surtout en jazz.

J’ai bien connu la vie de tournée : l’une d’elles m’a amené dans  
pas moins de dix-neuf villes à travers toute l’URSS, de Moscou à la 
Sibérie en passant par Tachkent ! Quand il m’arrivait de jouer avec  
un orchestre slovène, mes collègues n’étaient pas peu fiers de présenter 
« le tromboniste de Paris »…

Parallèlement, j’ai commencé à approfondir la direction d’orchestre 
et la composition. C’est dans les milieux du jazz que j’ai rencontré 
André Hodeir, un violoniste plutôt inclassable qui m’a initié aux secrets 
de la fugue. S’il est surtout connu pour avoir fondé un groupe de jazz, 
il s’intéressait à toutes sortes d’écritures musicales, tant classiques 
que contemporaines. Par deux fois, j’ai participé à des sortes de stages 
d’été, des séminaires de composition qu’il organisait à l’époque 
quelque part au centre de la France. Il rassemblait une trentaine  
de musiciens dans une ambiance joyeuse. Pour l’anecdote, quoique 
boiteux, il jouait très bien au ping-pong…

Mon autre professeur était un très grand chef d’orchestre, René 
Leibowitz, un curieux personnage, mystérieux et secret… Comme  
on ne savait rien de ses origines, il se murmurait dans Paris qu’il était 
un espion ! Pour ma part, je n’ai jamais accordé foi à ces rumeurs 
fantaisistes : je pense que c’est après avoir été persécuté pendant  
la Seconde Guerre mondiale qu’il avait pris l’habitude de cette 
discrétion sur sa vie personnelle. Il donnait des cours privés de 
composition, que je suivais en compagnie de Jean-Pierre Drouet.  
Il était également l’auteur d’un important traité sur l’opéra.

J’ai rencontré Leibowitz grâce à mon ami Diego Masson,  
un excellent percussionniste et chef d’orchestre, que j’avais connu  
au Conservatoire. Son père, le peintre André Masson, m’aimait bien,  
et c’est lui qui m’a présenté à Leibowitz, l’un de ses intimes. Celui-ci  
organisait de temps en temps des soirées très courues où venait 
une bonne partie de l’intelligentsia parisienne. C’est dans ce cadre 
qu’ont été créées mes premières pièces atonales, écrites en suivant 
l’enseignement de Leibowitz.

Celui-ci m’a dédié un concerto pour trombone, créé sous sa direction 
avec la Philharmonie de Ljubljana. Comme j’étais assez reconnu comme 
tromboniste, de nombreux autres compositeurs m’ont demandé  
de jouer leur musique, ce qui me convenait bien car j’ai toujours été 
curieux de découvrir différents styles et écritures musicales. Parfois,  
c’est moi-même qui sollicitais tel ou tel. Ce goût de la découverte,  
c’est sans doute la raison pour laquelle on m’a quelquefois considéré 
comme un intellectuel…

Pour moi, cette réputation, c’est du bla-bla, mais elle comporte  
un fond de vérité : toutes ces rencontres que j’ai faites ont influencé, 
ont orienté ma réflexion sur mes activités musicales, de l’enregistrement 
à la composition, à l’improvisation et à la direction d’orchestre ; et c’est 
ainsi que j’ai progressé, comme on monte un escalier, marche après 
marche. Bénéfice secondaire : grâce à ces réseaux qui se complétaient, 
je n’ai jamais été à court d’engagements ; pas besoin d’imprésario,  
ce qui m’arrangeait, car je trouvais ce métier bien superficiel et inutile.

Une question primordiale, pour un compositeur, c’est de trouver  
un éditeur qui imprime les partitions et s’occupe de leur diffusion.  
Sur ce plan-là, je n’ai jamais rencontré aucune difficulté : dès mes 
débuts, j’ai été édité chez Peters, une très grande maison allemande 
qui compte Mozart, Beethoven et tous les grands noms de la musique 
allemande à son catalogue. Par la suite, j’ai été édité avec le même soin 
et la même efficacité chez Ricordi et Universal.
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Milan

Le compositeur qui m’a vraiment le plus marqué au cours de cette 
même période, c’est Luciano Berio. Il venait d’Oneglia, sur la côte ligure. 
Joueur et plein d’esprit : plus italien que Berio, c’est impossible !

C’est par Jean-Pierre Drouet que je l’ai connu. Je travaillais alors 
dans un orchestre de danse au casino de Bled, en Slovénie, où  
le percussionniste avait fait défaut. J’avais tout de suite fait signe à  
Jean-Pierre Drouet, qui revenait d’une tournée avec le groupe de Berio 
et de sa compagne de l’époque, la chanteuse et compositrice Cathy 
Berberian, une personnalité absolument hors du commun. Jean-Pierre 
Drouet ne tarissait pas d’éloges sur eux, il fallait absolument que  
je fasse leur connaissance ! Il avait raison…

L’histoire de notre rencontre est assez amusante : Drouet et moi 
partions en voiture pour Bled et nous avons fait étape à Milan, chez 
Berio. Entre celui-ci et moi, ç’a été un coup de foudre d’amitié et 
de musique : nous trouvant toutes sortes de points communs dans 
nos conceptions (et allergies) respectives, nous avons passé la nuit 
entière à discuter ! Le lendemain, en arrivant à la frontière yougoslave, 
je m’aperçois que, l’esprit sans doute un peu troublé par cette nuit 
blanche, j’avais oublié ma valise… Heureusement, la mère de Drouet 
venait en vacances à Bled et passait le lendemain par Milan avec le 
train de nuit. Et donc, à trois heures du matin, mon Berio de remonter 
tout le quai de wagon en wagon, ma valise à la main, en appelant 
« Signora Piquet ! Signora Piquet ! » La bonne dame a heureusement 
fini par se réveiller, et c’est ainsi que j’ai récupéré mes affaires et que 
notre amitié a été définitivement scellée.

Berlin

Ensuite, ma femme et moi sommes partis pour Berlin, sur l’invitation 
d’un ami américain, tromboniste chez Michel Legrand, qui m’avait  
fait engager dans un orchestre de jazz. Vraiment un tout petit milieu, 
cette mafia des « requins » !

C’était après la construction du mur – toute une aventure pour 
y aller en voiture : défendu de s’arrêter sur les cent kilomètres 
d’autoroute entre la frontière de l’Allemagne de l’Est et Berlin. 
L’ambiance en RDA pouvait être atroce, et les jeunes mariés que nous 
étions avaient grand-peur de tomber en panne et dans les griffes des 
Vopos. Ça nous est d’ailleurs arrivé une fois, et nous avons été traités 
de façon vraiment minable. Un simple livre trouvé dans mon sac,  
et dont j’ignorais en toute bonne foi qu’il était interdit, a déclenché 
toute une affaire… D’un autre côté, grâce à mon passeport slovène,  
je pouvais plus facilement que d’autres aller dans le secteur soviétique, 
et nous ne nous en privions pas. Pour le théâtre, les Allemands de l’Est 
avaient Brecht : formidable, très supérieur à ce qui se jouait à l’Ouest.

Nous sommes restés cinq ans à Berlin. En plus de l’engagement qui 
payait le loyer, j’avais obtenu une petite bourse (2 000 dollars pour deux 
ans, pas grand-chose, même à l’époque) pour prolonger mes études de 
composition sous la direction de Berio, dans le cadre d’un programme 
culturel financé par des philanthropes américains et organisé par les 
Britanniques, les Français et les Américains dans les secteurs ouest 
de la ville. Une bourse beaucoup plus importante était accordée aux 
têtes d’affiche comme Berio, Xenakis, Nono et Boulez (celui-ci l’avait 
d’ailleurs refusée et transférée à l’un de ses élèves, Gilbert Amy).

C’est une chose assez curieuse : mis à part des arrangements 
alimentaires, tout à fait bidon, de musique de danse pour un très 
mauvais big band, j’étais un compositeur encore débutant, même 
si j’avais déjà travaillé avec Leibowitz. Et pourtant je me suis 
immédiatement lancé dans l’écriture de pièces ambitieuses, où le 
trombone ne tenait pas forcément une grande place, et d’où il était 
d’ailleurs parfois carrément absent. La première, une grande cantate 
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écrite sous la direction de Berio, une grosse chose qui durait plus d’une 
heure, nécessitait non seulement un orchestre énorme mais aussi un 
chœur… Personne ne m’a aidé à l’écrire, je l’ai faite en ne tenant 
compte que de moi, de mon exigence intérieure. Il m’a fallu une année 
pour venir à bout de sa composition ! Elle a été créée à la Biennale  
de Zagreb, avec un très grand succès, ce qui m’a permis d’être reconnu 
comme compositeur. À ma grande joie, elle a été jouée tout récemment 
à l’Opéra de Ljubljana…

D’où cela m’était-il venu ? D’où sortait cette folle énergie ? Je n’en 
sais rien, et ce n’est pas faute d’y avoir souvent réfléchi… En tout cas, 
quand je suis arrivé à Berlin, quelque chose s’est passé, s’est déclenché. 
Berlin, c’est la source de mes cent cinquante œuvres, le moment du 
premier épanouissement. Peut-être grâce à la complicité avec Berio… 
Car finalement, en matière d’enseignement donné par Berio, je peux 
dire qu’il n’y a eu qu’une seule leçon, sous forme plutôt, d’ailleurs, 
d’une discussion entre pairs que d’un véritable cours. Mais cette 
unique conversation m’a profondément marqué et a nourri tout mon 
travail, toute ma vie durant. Un après-midi entier nous avons discuté, 
il m’a conforté dans certains de mes choix, guidé, et finalement aidé à 
mettre au jour cette œuvre déjà largement programmée dans ma tête. 
Ensuite, je n’ai plus eu qu’à poser sur le papier les plans de cette pièce. 
Prodigieuse sensation de découverte, en compagnie de ce musicien 
absolument incroyable !

Nous étions vraiment très amis, on se voyait tout le temps. 
Contrairement à lui, j’avais une voiture, une vieille Simca que je 
lui prêtais presque tous les jours. Un Noël, il est venu en Slovénie, 
dans ma famille, avec son amie japonaise, et s’est merveilleusement 
entendu avec mon père. Celui-ci lui chantait des chansons slovènes 
traditionnelles, que Berio appréciait beaucoup.

Concerto grosso, à Cologne, 1970

Extrait de la partition Tribadadum extensif sur un rythme fantôme, 1981
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Vinko Globokar chef d’orchestre, Cologne, 1974

Buffalo

Un jour, j’ai reçu une invitation pour une année en résidence à Buffalo. 
Le chef de l’orchestre philharmonique de cette ville de l’État de New 
York, Lukas Foss, avait formé un groupe intéressant de musiciens du 
monde entier, non seulement instrumentistes mais aussi compositeurs, 
comme lui-même, ce qui était très novateur, et bien plus possible aux 
États-Unis qu’en France. En France, en effet, c’est le Conservatoire qui  
a la main sur l’enseignement de la musique, alors qu’aux États-Unis  
il dépend de l’Université. Cela change la perspective et donne un esprit 
plus large, plus ouvert. Nous étions entre douze et quinze, hommes 
(dont le pianiste et compositeur japonais Takemitsu) et femmes 
(celles-ci bien plus présentes là-bas qu’en Europe, où les femmes 
appartenaient en majorité aux départements d’études vocales ; on les 
rencontrait moins, et encore beaucoup moins qu’aujourd’hui, dans les 
cours instrumentaux).

Ensemble, nous pratiquions une musique contemporaine très 
poussée, nous cherchions à mettre au jour les formes que nous avions 
en tête, avec une grande ouverture d’esprit. C’était le but recherché,  
et qui n’aurait pas été accessible à de simples instrumentistes, quel que 
soit leur talent. Chacun de nous écrivait donc une pièce ou deux, nous 
répétions, puis, une ou deux fois par mois, ces morceaux étaient créés 
à l’auditorium du musée de Buffalo, une institution très dynamique très 
liée à l’université, et où exposait Mark Rothko. Mon ami Carlos Alsina 
m’a succédé à Buffalo.
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Paris 2

Dans les années soixante, la musique contemporaine rencontrait un 
beau succès au sein d’une vie musicale parisienne bouillonnante. J’étais  
reconnu comme instrumentiste, j’avais déjà écrit quelques œuvres, la  
direction d’orchestre m’attirait, l’improvisation aussi, et j’avais un solide 
réseau d’amitiés dans des milieux très divers. Avec Diego Masson, nous 
avons commencé à enregistrer, et nous avons fondé le groupe Musique 
vivante, qui concurrençait plus ou moins le Domaine musical de Boulez 
sans avoir autant de notoriété.

Les deux ensembles ne fonctionnaient pas du tout de la même 
façon, même si les musiciens qui y jouaient étaient tous virtuoses 
de leur instrument. Domaine musical ne se consacrait pas à 
l’improvisation : il ne s’occupait que de musique écrite, et tout y était 
contrôlé. Boulez avait choisi des musiciens classiques qu’il dirigeait, 
alors que Masson avait surtout recruté des jazzmen, des pairs. Musique 
vivante se consacrait également à la musique écrite, mais tous ses 
membres étaient aussi des improvisateurs. Il y avait donc parfois  
des parties improvisées dans les concerts ou les enregistrements  
de l’ensemble.

Avec Musique vivante, nous avons répondu à une commande 
du festival d’Avignon. C’était en 1979, une pièce politique sur la 
Résistance, Un Jour comme un autre, mise en scène par Michel Raffaelli 
et dont j’assurais la dramaturgie et la direction musicale. Une vingtaine 
de musiciens accompagnait les acteurs dans le cloître des Célestins.  
Parmi eux, Michaël Riessler remplaçait pour une fois Michel Portal à la  
clarinette contrebasse. La voix de soprano solo était celle de Diamanda 
Galàs, toute jeune débutante, encore étudiante à San Diego.

En pensant à Musique vivante, un souvenir particulièrement 
marquant me revient, une expérience forte vécue une fin d’été au 
festival de Châteauvallon. Ce soir-là, nous avions connu un triomphe… 
Comment l’expliquer ? Une alchimie imprévue, la communion parfaite 
entre l’instrumentiste et son instrument, l’harmonie avec les autres 
musiciens, et avec le public, dans un réseau relationnel complexe.  
Et la belle nuit étoilée provençale pour ajouter à la magie de l’instant…

Ausstrahlungen, Festival international à Royan, orchestre Musique vivante,  

soliste Michel Portal, 1971

Michael Riessler (clarinette contrebasse)  

dans  Un jour comme un autre, Avignon, 1978
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Cologne

À la Musikhochschule de Cologne, j’ai été professeur de trombone. 
À cette époque, j’habitais Berlin et je venais à Cologne une fois par 
mois pour donner mon cours. Les étudiants étaient d’un niveau avancé, 
comparable à celui du Conservatoire de Paris.

C’est alors que j’ai beaucoup fréquenté Stockhausen, qui avait 
une maison dans les environs de Cologne. À la Musikhochschule, il 
enseignait la composition. Musicalement, c’était une sorte de dictateur, 
mais je lui tenais tête ! Nous étions tout le temps en bataille ! C’était  
un personnage très reconnu, qui n’aimait pas la contradiction et se 
prenait un peu pour un dieu… Malgré cela, nous étions de grands 
amis. On se respectait. Il en a été ainsi avec tous les grands noms  
de la musique contemporaine que j’ai connus et appréciés : à la fin 
du concert d’un collègue, on applaudissait avec sincérité, tout en 
sachant qu’à sa place on aurait composé quelque chose d’extrêmement 
différent. Chacun avait ses idées et les défendait pied à pied dans  
des batailles homériques, mais on savait aussi être à l’écoute de celles 
des autres, quitte à clore la conversation sans être tombés d’accord. 
Avec Kagel, un Argentin que Stockhausen avait lui aussi invité  
à Cologne comme professeur, un lien particulièrement fort s’est noué : 
nous étions « comme cul et chemise », et pourtant nos musiques 
n’avaient rien de commun.

Un créateur ne peut qu’être absolument persuadé qu’il a raison ! 
Et que lui seul a raison… Sinon, ce n’est pas un créateur. Et tous, nous 
étions des créateurs, emplis de nos certitudes… Mais cela n’empêche 
pas le respect et l’amitié. Ce noyau allemand de mes amitiés musicales 
est pour moi très important, presque autant que celui du Conservatoire.Vinko Globokar interprète Atem de Mauricio Kagel. Darmstadt, 1970
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Sur les cinq continents 1

Il y a des rencontres qui changent une vie et d’autres qui changent 
carrément la manière de faire de la musique. Avec Michel Portal  
et Jean-Pierre Drouet, mes amis depuis le Conservatoire, ce fut  
les deux à la fois.

En 1969, nous avons décidé, un peu comme des enfants qui 
fabriquent une cabane dans les arbres, de créer un territoire rien qu’à 
nous : un ensemble où l’improvisation serait reine, où chaque idée folle 
serait accueillie avec un sérieux… presque comique, et où la curiosité 
serait notre unique chef d’orchestre. C’est ainsi qu’est né New Phonic 
Art, avec Michel, Jean-Pierre, Carlos Roqué Alsina et moi-même. Il me 
semble que c’est moi qui ai trouvé ce nom.

C’est à Buffalo que j’avais commencé à expérimenter la dialectique 
propre à cette pratique toujours sur le fil entre liberté et contrôle.  
Tout un art, qui tient beaucoup au rythme, à la pulsation, au corporel,  
à l’instant et à l’espace, à la trajectoire de chacun dans le monde,  
sans essayer d’exercer une influence par les mots.

Les débuts n’ont pas été des plus faciles ! Notre premier concert, 
à six musiciens, s’est plutôt mal passé… Chacun d’entre nous s’est 
montré d’un égoïsme total, voulant prendre la direction de ce qui  
se passait sur scène. Les trois qui venaient du jazz, Portal, Drouet  
et moi, étions habitués à improviser, mais ce n’était pas le cas des  
autres. Résultat : un désastre, suivi d’une grosse engueulade dans  
les coulisses… Dans notre enthousiasme, nous avions déjà programmé 
une deuxième date, donc nous avons malgré tout honoré notre 
engagement. Si ce spectacle-là a été un peu moins catastrophique,  
il subsistait encore beaucoup de tensions entre nous après cette 
nouvelle tentative, et le lendemain chacun est reparti persuadé  
que l’ensemble n’irait pas plus loin.

Pour ma part, je ne me résignais pas à la mort prématurée  
de New Phonic Art. Et puis nous avions eu tout de suite un certain 
retentissement dans la presse. Donc, de retour à Berlin où Alsina  

New Phonic Art : Jean-Pierre Drouet, Michel Portal, Vinko Globokar, 1974

Improvisation sur la pièce  Par une forêt de symboles (1986), Dresde 1993
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et moi travaillions avec Berio, nous avons jeté les bases d’une méthode 
à laquelle nous nous sommes tenus pendant toute la vie de l’ensemble, 
quelques principes apparemment simples, mais en fait assez complexes 
à mettre en œuvre : maîtrise parfaite de son instrument, jamais  
de répétition, prise de risque, interactions maximales entre chacun  
des musiciens, et des musiciens avec le public, jamais de commentaire 
entre les musiciens après le concert, aucune utilisation de sons  
préenregistrés. Et chacun se faisait imprésario pour le groupe. 

Rien n’était prévu, tout était possible, dans une spontanéité d’où 
une certaine agressivité n’était pas absente, car nous étions jeunes  
et voulions chacun nous imposer. Mais en fait, il y avait une sorte d’aller 
et retour entre cette affirmation de soi et l’écoute de l’autre, qui  
se sent ainsi libre d’exprimer son identité, son propre langage musical.  
Il y a de la théâtralité dans un concert d’improvisation, les gestes  
et les regards comptent beaucoup. Cela n’a rien à voir avec la posture 
du chef d’orchestre, qui tourne le dos au public (rires) et qui se 
concentre sur l’œuvre à diriger, ce qui amoindrit sa réceptivité aux 
réactions dans la salle. 

Le public allemand est très différent du public français : beaucoup 
plus respectueux, mais aussi parfois plus violent dans ses réactions.  
Les Français peuvent se montrer plus chaleureux. Aux États-Unis,  
il nous est arrivé de jouer en plein désert, à Las Vegas, mais la plupart 
du temps nous jouions dans les universités pour un public d’étudiants 
avertis et enthousiastes, de quelques dizaines à un millier de personnes. 
Parfois, c’était le bide !… Mais quand ça marchait, et ça marchait 
souvent, ça pouvait faire des succès incroyables, donner lieu à de beaux 
moments de musique. Ceux-ci ne restent que dans les souvenirs, car  
ils n’ont jamais été filmés ni enregistrés. On ne s’occupait pas de ça… 
Il n’empêche que je suis très ému quand il m’arrive de revenir sur  
les lieux d’un de ces concerts… 

Avec Michel, tout était possible. Sa clarinette habitée de liberté,  
ou tout autre instrument qu’il attrapait au vol, devenait soudain  
un passeport pour traverser des paysages sonores insoupçonnés.  
Sa virtuosité n’était jamais une démonstration : c’était une invitation  

à jouer, à oser, à chercher plus loin. Et il le faisait avec cette exigence 
sans faille, cette joie lumineuse et tranquille, cette malice qui lui  
est propre. Sa capacité à transformer chaque son en découverte était  
un cadeau rare.

Jean-Pierre, lui, apportait cette énergie vive, cette générosité 
rythmique qui transformait chaque répétition en terrain d’aventure. 
Avec trois bouts de bois, une peau, un instrument bricolé ou même  
un objet trouvé par terre, il pouvait déclencher un rire, un vertige,  
ou un moment de gravité absolue. Son sérieux dans l’expérimentation 
n’avait d’égal que son goût inébranlable pour le jeu – au sens le plus 
enfantin, donc le plus profond.

Pendant une bonne quinzaine d’années, nous avons sillonné festivals 
et lieux de culture du monde entier, armés de la conviction simple que 
la musique peut être à la fois un jeu et une quête sérieuse, fantaisie  
et rigueur associées. Nous étions quatre adultes, qui avions décidé  
de ne jamais renoncer à la joie enfantine de découvrir, de surprendre, 
de nous surprendre les uns les autres. Et si New Phonic Art a laissé une 
trace, c’est peut-être parce que cette joie-là était contagieuse. 

Peu à peu cependant, les contrats se sont raréfiés, signifiant la fin 
de New Phonic Art. Cela n’a pas été douloureux : nous n’avions pas 
envie de jouer une musique vieillie… Je suis content d’être passé par 
là. Grâce à ces concerts d’improvisation, j’ai le sentiment d’avoir été 
en contact très direct et profond avec le public, d’avoir évité la routine, 
l’intellectualisme et le danger d’une musique trop abstraite.

À Michel et à Jean-Pierre, compagnons précieux, je rends hommage 
pour leur esprit indomptable, leur humour discret et cette fraternité 
musicale qui demeure vivante en moi. Je leur garde une gratitude 
immense : pour la musique, pour l’amitié, pour les éclats de rire…  
et pour ce sérieux merveilleux avec lequel nous avons pris nos folies.
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Paris 3 - 1973-1979

Boulez était un grand ami de Mme Pompidou, elle-même très au fait  
de l’art contemporain. Chaque été, il partait en voyage culturel avec 
elle. C’est elle qui l’avait choisi pour le projet de la fondation de l’Ircam,  
auquel elle était très attachée, et qui a vraiment démarré quand Boulez 
est revenu de New York auréolé de son titre de chef du Philharmonique. 
Et ce grand intellectuel, fin politique, a parfaitement assumé son statut 
de chef de file pour la musique contemporaine. Une grande part de 
son talent venait de ce qu’il savait rassembler les énergies et les mettre 
en valeur. Il respectait beaucoup Berio qui, à mes yeux, en tant que 
compositeur, dépasse de très loin tous ceux de sa génération. C’est 
par l’entremise de ce dernier que je suis entré à l’Ircam, où j’ai été 
responsable du département de recherches instrumentales et vocales. 
J’y avais mes quartiers, et beaucoup de liberté pour travailler, réunir  
des musiciens, répéter une œuvre, la présenter au public, etc.

J’y ai beaucoup fréquenté Di Giugno, un ingénieur italien, l’inventeur 
des « machines à son », ancêtres du synthétiseur, auxquelles il a 
travaillé plusieurs années dans une cave, car une grande partie  
de l’immeuble était en sous-sol pour des raisons acoustiques. Mais  
à l’Ircam on ne faisait pas que de la recherche, on y donnait aussi 
beaucoup de concerts, des conférences, des master class. La période 
de l’inauguration, qui a duré une année entière, a été particulièrement 
faste de ce point de vue. Chacun des six départements apportait  
sa pierre à l’édifice en construction et invitait des personnalités  
de toutes sortes.

Par exemple, Ligeti est souvent venu à l’Ircam. Encore un grand, 
très respecté lui aussi par Boulez. Il avait fui le régime communiste 
hongrois et avait trouvé bon accueil à Cologne, chez Stockhausen, 
comme Kagel, lui aussi un habitué de l’Ircam et qui était resté un ami 
très proche depuis nos années allemandes. Et c’est à l’Ircam que les 
toutes jeunes (et très belles) Katia et Marielle Labèque ont joué avec 
Jean-Pierre Drouet une sonate pour deux pianos et percussions de 
Bartok devenue une de leurs pièces emblématiques, qui leur a ouvert 
des portes dans le monde entier.

La leçon de musique, Ircam, 1978

Gérald Benette, Nicholas Snowman, Max Mattiews, Luciano Berio, Brigitte Marger, Vinko Globokar,  

Jean-Claude Risset, Ircam, 1974
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Sur les cinq continents 2

La direction d’orchestre est venue tout naturellement dans le cadre 
de mes études musicales avec Leibowitz et mes autres maîtres. Les 
compositeurs n’entament pas tous une carrière de direction d’orchestre, 
loin de là, mais pour ma part, je ne me suis pas posé la question : 
parallèlement à la pratique de l’instrument et à l’improvisation, 
composition et direction complétaient, équilibraient ma vie musicale. 
Je trouvais normal de suivre ce chemin, même si j’étais un peu le seul 
à le faire – je ne connais pas d’autre instrumentiste qui ait tracé sa 
route de cette façon. Certains de mes meilleurs amis musiciens sont 
compositeurs, eux aussi, mais ils ne le revendiquent pas. Peut-être qu’ils 
ne savent pas vendre leur talent. Pour ma part, je n’ai pas cherché 
à me placer : si j’ai réussi, ça s’est fait spontanément, je ne sais pas 
exactement comment, mais sans arrivisme en tout cas. On m’a reconnu, 
on m’a recherché, c’est tout ce que je peux dire.

Je suis très conscient que le hasard, la nécessité et l’amitié jouent 
leur rôle dans ce métier : c’est une question de contacts, et puis une 
sélection se fait, on passe à travers un filtre. On rencontre un chef lors 
d’un concert, on boit un coup avec lui, et voilà : il vous invite à tel  
ou tel festival, à diriger telle ou telle pièce. C’est ce qui s’est passé 
avec Casadesus, que je connaissais depuis le Conservatoire, et qui m’a 
accueilli à Lille. Chaque fois, c’est pareil. Un journaliste assiste  
à un concert, il publie une critique dans une revue, et c’est une petite 
pierre de plus qui s’ajoute au mur de votre notoriété… Quelqu’un lit 
cet article et dit « Oh ! Celui-là, il m’intéresse… » Ce quelqu’un, ou un 
autre, parle de vous à un autre, et finalement arrive une lettre ou un 
coup de fil, et les nouvelles opportunités font boule de neige, sur les 
cinq continents et en bonne compagnie. « Que diriez-vous de composer 
une pièce pour notre orchestre ? » Bien sûr que ça me disait ! C’est 
comme monter à une échelle : en composant quelque chose, on pose 
le pied sur le premier échelon ; et progressivement, on arrive jusqu’en 
haut, parce que, dans la presse, dans un festival, dans une émission 
de radio, en privé, de plus en plus de gens parlent de vous, y compris 
de parfaits inconnus dont vous ignorez le nom et même jusqu’à 
l’existence. Il y a bien sûr des moments de recul, mais si vous êtes 
sérieux et régulier, vous progressez.

Berlin, avec le chef d’orchestre et compositeur Michael Gielen, 1967

Corporel, performance musicale de Vinko 

Globokar, 1984, représentation à Londres, 

1994
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J’ai dirigé mon premier concert à la Biennale de Zagreb. Milko  
Kelemen, un compositeur croate, avait lancé en 1961 ce festival de très 
haute qualité, à l’époque le rendez-vous mondial le plus avancé en  
matière de musique contemporaine, concurrent du festival de Varsovie, 
un peu plus ancien et également très important, où j’ai aussi dirigé 
plusieurs de mes œuvres. J’avais écrit une grande pièce pour deux chefs 
et deux orchestres, il était pour moi tout à fait logique d’être l’un de 
ces chefs pour la première exécution. Tout de suite après le succès de 
ce premier concert, j’ai été invité à Varsovie, puis la pièce a été aussi 
donnée aux États-Unis, et ainsi de suite, cinq ou six fois en tout, ce qui 
a bien sûr contribué à son rayonnement, ainsi que l’enregistrement 
réalisé en direct. Ensuite, la Biennale de Zagreb a régulièrement 
programmé dans ses éditions successives au moins une journée, quand 
ce n’était pas deux ou trois, consacrées à ma musique. Et j’ai continué 
à diriger mes propres œuvres, chœurs et orchestres, avec la chance 
que ces créations ont toujours connu plusieurs exécutions par la suite. 
De temps en temps, par amitié ou pour compléter un programme, 
j’ai dirigé aussi des pièces d’autres compositeurs. En 2024, pour son 
trentième anniversaire, la Biennale s’est déplacée à Ljubljana, ce qui 
m’a fait un très grand plaisir, même si, malade, je n’ai pas pu répondre 
à l’invitation qui m’avait été adressée.

Être reconnu par les festivals les plus importants a eu pour 
conséquence, entre autres, l’invitation que m’a faite Boulez à diriger 
l’Ensemble intercontemporain. De plus, on me laissait carte blanche 
pour proposer les pièces du programme, organiser les répétitions  
et choisir les musiciens. Jean-Pierre Drouet, Michel Portal, Carlos Alsina, 
Diego Masson en étaient évidemment les éléments clés.

Paris 4

Aujourd’hui, avec l’âge, j’ai cessé de voyager, et je réfléchis moins  
à la musique… Les partitions sont là, les enregistrements attestent  
de ce qui s’est joué, que ce soit lors de concerts ou en studio, et tout cela 
constitue mon apport à la musique : une œuvre. La mienne comporte 
environ cent cinquante pièces ! J’ai usé trois trombones (je conserve  
le dernier comme une relique précieuse, même si je n’en joue plus),  
et expérimenté tous les genres musicaux, grand orchestre, petit 
orchestre, quatuor, voix, instrument solo…

Il serait évidemment prétentieux de me dire « vierge » de toute  
influence : je me reconnais des inspirateurs, des maîtres qui m’ont 
nourri ; mais je n’ai pas suivi de modèles, pas plus que je ne me connais 
d’imitateurs (d’ailleurs, ça ne m’intéresse pas de savoir si j’en ai…)  
J’ai suivi une voie (une voix…) originale. J’ai eu la chance d’entamer 
très jeune une longue carrière, au cours de laquelle j’ai aussi transmis 
aux générations suivantes, comme professeur de trombone, par  
mes enregistrements, ou en donnant des conférences à l’occasion  
de concerts.

Ce qui me préoccupe, comme tout créateur, c’est de savoir comment 
mon œuvre vivra après moi, qui va me jouer… Pour l’instant j’ai 
le contrôle ! Mais qui sait ? Peut-être que dans cinquante ans, un 
producteur de radio fouillera dans les archives, ou un chef d’orchestre 
trouvera une de mes partitions et redonnera vie à cette pièce 
« bizarre »… 
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Biographie de Vinko Globokar

 
Né en 1934 à Anderny, dans une famille slovène installée en France, 
Vinko Globokar passe ses années formatrices à Ljubljana, où il découvre 
le jazz et se forge une très personnelle identité de tromboniste. 
Une bourse l’amène à Paris en 1955 pour étudier au Conservatoire 
national supérieur de musique, avant de poursuivre son parcours entre 
Cologne, Berlin, Paris et Žužemberk. La composition et la direction 
d’orchestre deviennent alors des terrains d’exploration majeurs sous 
l’influence de René Leibowitz et Luciano Berio.

Interprète hors normes, il inspire très tôt la création d’un répertoire 
contemporain pour trombone : Berio, Kagel, Stockhausen, Leibowitz 
ou Takemitsu composent spécialement pour lui, convaincus par son 
approche expérimentale et sa virtuosité expressive. Enseignant à la 
Musikhochschule de Cologne de 1967 à 1973, il cofonde le groupe 
d’improvisation libre New Phonic Art, puis dirige le département  
de recherches instrumentales et vocales de l’Ircam jusqu’en 1979.  
Il transmet ensuite son énergie créatrice à l’Orchestra Giovanile Italiana, 
dont il accompagne le travail sur le répertoire du xxe siècle pendant  
plus de quinze ans.

Compositeur inclassable, farouchement indépendant de toute 
appartenance nationale, Globokar tisse une œuvre qui scrute  
les liens entre voix, instrument, geste, texte et théâtre musical.  
Des pièces centrées sur la parole et le souffle aux œuvres inspirées  
par les traditions balkaniques, il ne cesse de confronter héritage  
et avant-garde. Son catalogue, ouvert par Plan (1965) et Voie (1966), 
dépasse aujourd’hui la centaine de créations : œuvres orchestrales, 
partitions pour chœur, musique de scène, expérimentations 
électroniques ou dispositifs mêlant musique et théâtralité. Il considère 
que tout phénomène, social, politique, naturel ou culturel, peut devenir 
matière musicale, et chaque question qu’il se pose appelle l’invention 
de techniques et de formes inédites.

Engagé, convaincu que la musique doit interroger le monde,  
il a consacré plusieurs œuvres aux thèmes de l’exil, des migrations  
ou des dynamiques de pouvoir. Il a aussi exploré le potentiel créatif 
de l’interprète, qu’il place au cœur du processus, souvent en situation 
collective ou improvisée. Son travail donne ainsi naissance à une 
véritable « théâtralité instrumentale », où le corps devient parfois 
instrument à part entière.

Chef, improvisateur et compositeur, Globokar a dirigé et enregistré ses 
œuvres avec de nombreux orchestres internationaux, du Westdeutscher 
Rundfunk à Radio France, en passant par Helsinki, Ljubljana, Varsovie, 
Jérusalem ou Tokyo. Honoré par la Société internationale pour la 
musique contemporaine (2003), élu à l’Académie des arts de Berlin 
(2005) et distingué par le GEMA Music Authors’ Award (2022), il réside 
aujourd’hui à la Maison nationale des artistes, à Nogent-sur Marne.
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Extrait de reproduction de partition S’engugligloler sur tissu  

Vinko Globokar
Œuvres par date (sélection)

2018 Bouquet de paramètres sauvages pour quatorze instruments, Ricordi, 
25 min
2017 Passagio verso il rischio pour flûte, saxophone alto, trompette, 
trombone, violon, violoncelle, contrebasse, Ricordi, 30 min
2014 Exil 3 (Das Leben des Emigranten Edvard), pour orchestre, chœur, 
soprano, narrateur, clarinette contrebasse et improvisateur, Ricordi, 55 min
2012-2013 Kaleidoskop im Nebel pour ensemble de chambre, Ricordi, 
23 min
2012 Exil 2, pour soprano (ou ténor) et treize instrumentistes, Ricordi, 
25 min
2018 L’Idole, théâtre musical pour chœur de filles et quatre 
percussionnistes, Ricordi, 25 min
2011-2012 Anonymus pour guitare, clarinette, bande et soprano, Ricordi, 
16 min
2010 Radiographie d’un Roman pour sept voix solistes, accordéon, 
percussion, chœur et grand ensemble, Ricordi, 45 min
2009 Damdaj pour neuf musiciens improvisateurs, Ricordi, 45 min
Au-delà d’une étude pour percussion (2008) pour percussion, Ricordi, 
22 min
2008 Destinées machinales pour percussion, clarinette, violoncelle, 
trombone/cor des Alpes et machines musicales de Claudine Brahem, 
Ricordi, 40 min
2006-2007 Rêve énigmatique n° 135 pour quatuor de guitares, deux 
samplers et accessoires, Ricordi, 16 min
2003-2004 Métamorphoses parallèles (2004-2005) pour alto, piano, 
instruments auxiliaires et électronique live, Ricordi, 18 min
Les Chemins de la liberté pour orchestre sans chef, Ricordi, 14 min
2003 Les Otages pour orchestre et sampler, Ricordi, 30 min
2001 La Prison pour huit instrumentistes, Ricordi, 22 min
2000 Crocs-en-jambe pour ensemble à vents, Ricordi
1999 Kaktus unter Strom pour hautbois, cor, contrebasse, électronique live, 
bande magnétique et actions scéniques, Ricordi, 38 min
Nous pensons que (1998) pour soprano, clarinette, violoncelle, piano, 
synthétiseur, percussion et bande, Ricordi, 25 min
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1998 Terres brûlées, ensuite… trio pour piano, saxophone, percussion  
et bande son, Ricordi, 30 min
1997 Pensée écartelée pour percussion solo, Ricordi
1997 Zlom pour vingt-six musiciens et bande, Ricordi, 23 min
1996 Contrepoint barbare pour violon, violoncelle, accordéon et bande-
son, Ricordi, 18 min
1996 Oblak semen pour trombone solo, Ricordi, 16 min
Masse Macht und Individuum (1995) pour quatre instruments solistes  
et deux orchestres, Ricordi, 40 min
1995 Second Thoughts pour voix de femme, Ricordi, 14 min
1994 Dialog über Feuer pour contrebasse, Ricordi, 13 min
1994 Letters pour soprano et cinq instruments, Ricordi, 15 min
1993 Discours IX pour deux pianos, Ricordi, 20 min
1992 Élégie balkanique pour flûte, guitare et percussion, Ricordi, 28 min
1992 Labour pour grand orchestre, Ricordi, 27 min
1991 Pendulum pour violoncelle solo, Ricordi, 22 min
1990 Eisenberg pour seize musiciens ad libitum, quatre bois, quatre 
cuivres, quatre instruments mélodiques, quatre percussions, Ricordi, 25 min
1989-1990 Discours VIII pour quintette à vent, Ricordi, 20 min
1989 Ombre pour percussionniste chanteur, zuspielband et boîte à rythme, 
Ricordi, 10 min
1988 Dos à dos pour deux instrumentistes, Ricordi, 10 min
1988 Kolo pour trombone solo, chœur mixte et électronique live, Ricordi, 
25 min
1987 Freu(n)de pour six violoncelles, Ricordi, 6 min
1987-1990 L’Armonia drammatica drame musical pour sept chanteurs, 
double chœur, saxophone ténor et orchestre, Ricordi, 2 h 15 min
1986 Cri des Alpes pour cor des Alpes, inédit
1986 Hallo! Do you hear me pour chœur mixte, quintette de jazz, orchestre 
et bande playback, Ricordi, 32 min
1986 Les Émigrés théâtre musical en tryptique, Ricordi, 1 h 20 min
1986 Par une forêt de symboles pour six interprètes ad libitum, Ricordi, 
35 min
1985 Sternbild der Grenze extrait n° 3 des Émigrés, pour cinq chanteurs, 
mezzo-soprano, baryton soli et dix-huit instrumentistes, Ricordi, 35 min
1984 Corporel pour un percussionniste et son corps, Peters, 10 min
1984 Réalités / Augenblicke extrait n° 2 des Émigrés, pour cinq chanteurs, 
bande magnétique, film et diapositives, Ricordi, 25 min

1983 Introspection d’un tubiste pour tuba, dispositif électronique, bande 
magnétique, éclairage et mouvements scéniques, Ricordi, 25 min
1982 Miserere extrait n° 1 des Émigrés pour cinq narrateurs, trio jazz  
et orchestre, Ricordi, 45 min
1981-1982 Discours VI pour quatuor à cordes, Peters, 23 min
1981 Tribadadum extensif sur un rythme fantôme pour trois ou pour  
un nombre illimité de percussionnistes, Ricordi, 25 min
1980 Der Käfig pour orchestre de trente-six instrumentistes non dirigés  
et un instrument improvisateur, Ricordi, 30 min
1980 Pre-occupation pour orgue et bande magnétique, Ricordi, 17 min
1979 Improvisation
1979 La tromba è mobile pour orchestre d’harmonie, Peters, 21 min
1979 To whom it may concern pour quintette et bande, inédit, 33 min, 
Ircam
1978 Airs de voyages vers l’intérieur pour huit voix, clarinette, trombone  
et électronique, Peters, 23 min
1976-1977 Carrousel pour quatre chanteurs, seize instruments et acteurs, 
Peters, 40 min
1976 Koexistenz pour deux violoncelles et électronique, Peters, 18 min, 
Ircam
1975 Un jour comme un autre pour soprano et cinq instruments, Peters, 
12 min
1974 Discours IV pour trois clarinettes, Peters, 25 min
1973 Échanges pour un cuivre, Peters, 12 min
1973-1985 Laboratorium pour dix musiciens, Peters, 51 min
1973 Toucher pour percussion solo, Peters, 9 min
1973 Vendre le vent pour ensemble, Peters, 22 min
1971 Ausstrahlungen pour soliste et vingt instruments, Peters, 31 min
1971 Drama pour piano et percussion, Peters, 30 min
1969-1975 Concerto grosso pour cinq instruments, chœur et orchestre, 
Peters, 1 h
1968 Étude pour Folklora I pour dix-neuf instruments, Peters, 18 min
1967-1968 Discours II pour cinq trombones, Peters, 14 min
1967 Fluide pour neuf cuivres et trois percussionnistes, Peters, 15 min
1967 Traumdeutung psychodrame pour quatre chœurs et quatre 
instruments, Peters, 20 min
1965 Plan pour quatre participants et un joueur de zarb, Peters
1965-1966 Voie pour narrateur, trois chœurs et orchestre, Peters, 35 min
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Discographie (Sélection)

Vinko GLOBOKAR, Les Soliloques décortiqués, Alwynne Pritchard, 
BIT20 Ensemble, Trond Madsen, 1 CD Kairos, 2020, 15059KAIVinko 
GLOBOKAR, L’Exil n° 2, dans « 25 Years of Collegium Novum Zürich », 
1 CD Neos, 2018, 11 829 Vinko GLOBOKAR, Dialog über Luft, dans 
« Luka Juhart – Dialog », 1 CD Zavod Sploh, 2011, ZAS CD 004 
Vinko GLOBOKAR, Discours VIII, « Kammerton Der Gegenwart. Die 
Wittener Tage Für Neue Kammermusik », 1 CD Wolke Verlag, 2009, 
978-3-936000-56-6 Vinko GLOBOKAR, Der Engel der Geschichte, 
comprenant : première partie : Zerfall, deuxième partie : Mars, troisième 
partie : Hoffnung ; Les Otages, Bavarian Radio Symphony Orchestra, 
SWR Baden-Baden and Freiburg Symphony Orchestra, Arturo Tamayo, 
Fabrice Bollon, ochestre et studio de la SWR, 2 SACD Col legno, 2008, 
WWE 2 SACD 20609 Vinko GLOBOKAR, Monolith, dans « Voice », 
Astrid Schmeling : flûte, avec des œuvres de Ernstalbrecht Stiebler, 
Matthias Kaul, Bernhard Lang, Michael Reudenbach, Klaus K. Hübler, 
1 CD Wergo, 2008, ARTS 81132 Vinko GLOBOKAR, Kartomlin croisé, 
dans « Prague / Hannover », Lenka Zupkova : violon, avec des œuvres 
de Andre Bartetzki, Dorothée Hahne, Peter Köszeghy, Annette Schlünz, 
Thorsten Töpp, Lenka Zupkova, 1 CD Wergo, 2008, ARTS 81 152 Vinko 
GLOBOKAR, Freu(n)de, Ensemble de violoncelles, Centre de pratique 
des musiques contemporaines, Christophe Roy, avec des œuvres  
de Iannis Xenakis, Georges Aperghis, Robert Pascal, Camille Roy,  
1 CD Ameson, 2006 Vinko GLOBOKAR, Echanges, dans « Musik Für 
Soloinstrumente 1965-1980 », série Musik in Deutschland 1950-2000, 
Deutscher Musikrat, 2006, 74321 73 600 2 Vinko GLOBOKAR,  
Toucher, dans « Gravity », 1 CD Oehms Classics, 2006, OC 716.  
Vinko GLOBOKAR, Ombre et Toucher, dans « Jean-Pierre Drouet 
– Les Mains Veulent Parler Aussi », 1 CD Atopos, 2005, ATP 005 
Vinko GLOBOKAR, Masse, Macht Und Individuum (Ausschnitt), dans 
« Konzerte », série Musik in Deutschland 1950-2000, 6 CD Deutscher 
Musikrat, 2004, 74 321 73 658 2 Vinko GLOBOKAR, Oblak Semen ; 
Discours IX ; Zlom, Klavierduo Stenzl, Orchestra Giovanile Italiana, 
direction : Vinko GLOBOKAR, 1 CD Sargasso, 2001, SCD 28 037 
Vinko GLOBOKAR, Eisenberg, comprenant aussi Airs de voyages vers 
l’intérieur et Labour, Nada Zgur, Darija Hreljanovic : sopranos,  

Sabira Hajdarovic, Marina Strenar, contraltos, Mleden Katanic, Josip 
Dern : ténors, Tomaz Faganel, Joze Fürst : basses, Michel Portal, 
clarinette, University of Illinois New Music Ensemble, RTV Slovenija 
Symphony Orchestra, Vinko Globokar, trombone et direction, 1 CD Col 
legno, 2000, WWE 20004 Vinko GLOBOKAR, « Globokar by Globokar » : 
Prestop II ; Échanges ; Kolo ; Discours II ; Cri des Alpes, 1 CD Harmonia 
Mundi, 1992, HMC 905214 Vinko GLOBOKAR, Discours III & VI ; 
Toucher ; Voix instrumentalisée ; Accord, Heinz Holliger : hautbois 
(Discours III), Jean Pierre Drouet : percussion (Toucher), Domus Quartet 
(Discours VI), Michael Riessler : clarinette basse (Voix instrumentalisée), 
Mila Vilotijevic : soprano (Accord), 1 CD Koch, 1992, Aulos 3-1063-2 
Vinko GLOBOKAR, Atemstudie ; Ausstrahlungen ; Fluide ; Hallo!  
Do you hear me?, orchestre Musique vivante, direction : Diego Masson, 
orchestre de la radio slovène, chœur Tone Tomsic de Ljubjana, direction : 
Vinko GLOBOKAR, 1 CD Harmonia Mundi, 1991, HMC 90933 Vinko 
GLOBOKAR, Les Émigrés, ensemble Musique vivante, direction : Diego 
Masson, Vinko GLOBOKAR, 1 CD Harmonia Mundi, coll. Musique 
française d’aujourd’hui, 1991, HMC 905212

 
Page Vinko Globokar sur Ricordi :  
www.ricordi.com

 

Page Vinko Globokar sur Durand Salabert Eschig :  
www.durand-salabert-eschig.com

 
Portrait de Vinko Globokar à l’occasion de son  
80e anniversaire dans l’émission À l’improviste  
de Anne Montaron sur France Culture,  
le 27 décembre 2014.

https://www.ricordi.com/en-US/Composers/G/Globokar-Vinko.aspx
https://www.durand-salabert-eschig.com/fr-FR/Composers/G/Globokar.aspx?search=globokar
https://www.francemusique.fr/emissions/l-improviste/portrait-les-80-ans-de-vinko-globokar-18139
https://www.francemusique.fr/emissions/l-improviste/portrait-les-80-ans-de-vinko-globokar-18139
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Échange avec Chantal Péroche autour du parcours exceptionnel de Vinko Globokar, janvier 2025

Biographie

Chantal Péroche est née une seconde fois en découvrant, fascinée,  
la liberté qu’offre la lecture, et cette activité l’accompagne depuis  
au quotidien.

Elle a partagé cette passion avec ses élèves collégiens au long cours  
de sa carrière de professeure de français.

Désormais, elle ne se contente plus de lire, elle recueille toutes sortes 
d’histoires de vie et propose, grâce aux textes qu’elle met en forme 
à partir d’expériences vécues, le partage de ces rencontres toujours 
surprenantes et enrichissantes.
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