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La Fondation des Artistes s’est donné pour
mission d’accompagner les plasticiens au fil de
leur carriere, jusqu’a la toute fin de leur activité
créatrice. Reconnue d’utilité publique, elle
administre ainsi, a Nogent-sur-Marne, au bord
d’'un parc préservé de dix hectares, un centre
d’art contemporain, la MABA, et un EHPAD
singulier dédié aux artistes dans le grand age,
la Maison nationale des artistes.

Avec sa riche programmation culturelle, la
Maison cherche a maintenir le cadre artistique
nécessaire au bien-vieillir de ses résidents.
Elle tend a réaliser le projet qui était celui
des donatrices, les sceurs Smith, lorsqu’elles
imaginaient léguer leur domaine pour soutenir
la cause des artistes et leur offrir une maison
pour leurs vieux jours.

La Collection du Parc témoigne des
rencontres intergénérationnelles et artistiques
qui s’y déroulent et révele les traits de
certaines des figures qui y résident, ou y ont
résidé, depuis sa création en 1945.

Les pensionnaires de Pierre David est une
ceuvre a la présence forte et sensible. Au mur
d’'un des salons, elle émeut chaque visiteur :
ces seize portraits méritaient un éclairage
particulier et poétique.

Laurence Maynier
Directrice de la Fondation des Artistes






Les éleves ont quitté la classe pour aller se perdre dans
le parc. On les a entendus dévaler I'escalier, suivant

leur professeur, comme tous les autres jours a la méme
heure. lls sortaient avec I'entrain qu’on a pour les voyages,
pénétrant le parc comme l'aurore pour braver un sommet.
Des choses pouvaient arriver, ils se disaient.



Quand les dix-sept ont traversé le perron, les graviers ont
remué sous leurs pas. De la fumée s’échappait de leur
bouche pour former des lys et des lions a travers leurs
levres humides. Leurs lévres étaient un peu trop rouges,
gercées. C’était douloureux et en méme temps ils aimaient
les sentir : plus elles brilaient plus ils Iéchaient et ¢ca ne
finissait jamais. Tous les hivers, c’était pareil.



Pierre



Vite, ils sont passés prés des vignes, du potager, jetant un
ceil a la terre retournée, puis a la couleur du ciel : opaques
et plats, les nuages leur tournaient le dos. Alors certains
enfants espéraient la neige pour tout renverser.

lls étaient en rang au départ mais leur démarche enjouée
donnait une impression de désordre et la directrice n’a
pu retenir un soupir en les apercevant par la fenétre. En
milieu de matinée, tout lui semblait déja perdu. Ce jour-
la s'annoncgait comme les autres, et elle pensait qu'une
chose débutant d’'une facon finissait toujours de la méme.
Elle n’avait pas tout vu.



Jean
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Huguette



Le chemin de terre trés pentu pénétrait en sinuant dans

le bois. Les enfants savaient que, du bureau la-haut, on ne
les voyait plus a cet endroit et ils ont commencé a courir.
Leur professeur, lui, a disparu parmi les arbres : il s’est
assis au pied d’'un de ceux qui n'avaient pas perdu ses
feuilles. Il voulait réfléchir un moment, téléphoner, et les
enfants qui n'avaient rien remarqué continuaient a courir,
oubliant leurs conditions, I'endroit ou ils se trouvaient, le
jour de la semaine et I'heure de la journée.
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Ce qui est arrivé ensuite, on I'a appris par fragments, a
travers le récit de ceux qui avaient été présents. Certains
détails nous sont parvenus trés tard, sans qu’on puisse
avoir aucune certitude a la fin. Ce sont les enfants qui ont
parlé. lls ont raconté, a leur fagon et dans le désordre :

« On ne s’est pas concertés. Tous, on était dix-sept,

on s’est mis sous un arbre dont je connaissais pas le
nom, les autres non plus je pense, mais il faudrait leur
demander. Larbre n’était pas haut, mais ses branches
nues s'étendaient trés loin du tronc pour retomber
ensuite vers le sol couvert de feuilles. On a précisément
choisi notre décor. Moi, par exemple, j'ai le golt des
symboles ; Augusta, elle avait le sens du détail. Dessous,
on s’est agités comme des déments. On a parlé tous en
méme temps. C’était sonore. C’était bien. Il faudrait leur
demander aussi, mais je crois qu’il était question de Paul.
[l était la avec nous, pourtant on ne I'écoutait pas, on
parlait de lui sans méme le regarder.
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Yvonne
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— Il ne disait rien, Paul.

— Peut-étre oui. Mais soudain on s’est tus aussi. Quelqu’un
a dit, c’était Georges je crois : “Allons jusqu’en bas, tout au
bout de la pente”. On en avait révé cent fois, alors on a dit
oui. On était d’accord. On voulait tous voir couler la riviere.

— En fait, sous l'arbre, on parlait de ce que Paul nous avait
raconté : le jeudi précédent, il avait fait un genre de fugue.
Nous étions a I'étude avec la directrice et lui n’était pas Ia,
c’est vrai, je l'avais remarqué. C'était le seul absent. Il a dit
plus tard que ce jour-la le froid avait dressé ses muscles
et que le ciel bleu semblait “loyal”. Il a dit ¢ca. C’est la
couleur qui I'a décidé a descendre a la riviere comme

il en avait déja parlé a Max. Il disait que c’était bien les
adultes de te faire vivre si prés de I'eau pour ne jamais

te la montrer, de te l'interdire méme, alors qu’une pente
naturelle t'y conduit. C’est ca Max ?



Georges
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— Oui ; il en parlait tout le temps ; Paul il se demandait
toujours un peu ce qu’on pouvait lui cacher. Et moi a
cette époque je n’avais pas vu la mer... Alors son idée de
rejoindre la Seine, la Manche, tout ¢a, c’était épatant.

— Moi je ne connaissais pas son projet, mais je I'ai entendu
prétexter un mal de téte pour monter dans sa chambre.
C’était un jeudi.

16 — En fait, il a couru comme un dératé jusqu’au bord de
la Marne. Il n’a pas rencontré d’obstacles, au contraire.
[l avait cru qu’il faudrait traverser une route, se cacher,
escalader une grille, mentir, au moins sourire ou raconter
une histoire, mais rien. Par contre, une fois la berge
atteinte, il avait eu mal a la téte et ¢a l'avait fait sourire.
C’est ce qu'il a dit. J’ai pas compris pourquoi.

— Parce que c’est ce qu'il avait fait croire a la directrice,
qu’il avait mal a la téte.



Denise
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Augusta



— Oui c’est ca, et sur la berge, il a vu des arbres qui
tombaient dans I'eau, des saules, et aussi des ormes,
des aulnes, des frénes. |l nous narguait avec ces noms
trés beaux ; j'aurais pas su reconnaitre tous ces arbres.
Leau était beaucoup plus verte que la Seine : la couleur
I'a étonné. Il a dit qu'il n'y avait personne alentour. Il a

dit qu’un chien était passé : un boxer beige, un de ces
chiens qu’'on ne voit pas se promener seul en général. Le
chien s’est éloigné et alors Paul a dit que la lumiéere s’était
assombrie. Qu’elle avait changé. Il a bien précisé qu'il n’y
avait aucun nuage.




— Il nous a dit de faire comme on voulait, qu’on n’était pas
obligés de le croire, que pour lui ¢a changerait rien.

— Il a dit aussi : “Je crois pas que je sois fou”, mais il se
posait la question, forcément.

— Il a dit qu’a cet instant, quand I'eau ne coulait plus,
c’était plus de 'eau. Qu’elle n’était plus présente, quelque
chose dans ce genre qui m’a fait peur.

20 . ,
— Paul a pensé que cet instant suspendu avait duré
longtemps. Il a craint de se faire engueuler, mais en realité
quand il est remonté, personne ne s’était apercu de sa
disparition. Le temps n’était presque pas passé, alors ¢ca
n'a pas fait d’histoires. Lui seul était bouleversé. Peut-étre
décu. Il avait des questions dont il ne pouvait pas parler
aux adultes. Nous on n’avait pas de réponse évidemment,
mais il a fait des recherches sur internet, a la bibliotheque.
Il a découvert I'enseignement d’un maitre du Moyen Age
dont je me souviens pas le nom.



Yvonne
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— Oui il m’a raconté ¢a aussi. Il disait que c’était son
invention a lui et ses deux copains. Et il avait un petit
cahier ou il peignait parfois ce qu’il se souvenait avoir
vu au fond de la grotte. Il peignait des taureaux sur des

cailloux aussi. Il était un peu artiste.

— Moi, dans les jours qui suivirent sa fugue, je me suis dit
gue ses yeux avaient changé de couleur mais je suis pas
sa mere, alors je ne suis pas sare. Par contre, on a tous

remarqué que ses cheveux prenaient des reflets dorés.




Genevieve
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Maurice



— Paul était obsédé par le temps qui passait et la mort.

Il ne parlait que de ¢a. On avait tous a peu prés dix ans,
mais lui il nous disait que le passé et le futur n’existent
pas. Il nous emmerdait un peu et en méme temps moi ¢ca
m’intéressait. Qui ¢a n'intéresse pas ? Et puis ses cheveux
qui doraient, ¢a faisait de I'effet.

— Alors ce jour-la, sous l'arbre ou tous les dix-sept on s’est
réunis, quand on a parlé de descendre et de toucher le
bout de la pente, il n’y en a pas eu un pour dire non. Y’en
a qui se sont déshabillés pour courir, ils ont quitté leurs
manteaux pour les poser au pied de l'arbre, sur les racines
qui sortaient de terre. Les deux Genevieve ont détaché
leurs cheveux bruns, je m’en rappelle. Elles ont incliné la
téte en arriere et ils ont ondoyé ; c’était silencieux. Puis
on s’est enfoncés dans le parc et le parc sombrait et nos
beaux vétements bleus coulaient dans la pente, suivant
I'étendue d’herbe dans le paysage. Je peux imaginer que
tout ca c’était beau, c’est certain.
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— La prairie qui tombait sous nos pieds changeait d’allure
sous nos yeux. Nous courions sans voir la fin. La prairie
était un gouffre tranquille.

— C’était un gouffre qui ne disait pas son trou. Le vert avait
tous les reflets qu’on lui connait et d’autres qu’on ne voit
jamais dans la nature. Les couleurs montaient quand nous
on descendait. Je voyais le noir au fond du vert, et ce noir

26 et la peur me plaisaient. Je ne pensais pas a 'effort qu’on
allait devoir fournir pour remonter, je pensais a la riviere
en bas. Je me disais : “Ah la Marne, qui rejoint la Seine, la
mer, et 'océan”. Je pensais : “On va se tenir sur les berges
de la Marne, sans adultes pour nous empécher”.

— On courait. Mes jambes, je n'y pensais pas, je les
voyais s'élancer devant moi : fermes, si rapides, c’était
fantastique.



Lucienne
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Andrée



— Jai ressenti dans la pente une chose qui m’est
habituellement interdite. J'étais pierre, fleur, singe,
a nouveau et tour a tour et en méme temps.

— Comme on peut étre le frere et la sceur, le pere et la
mort, tout a la fois.

— Vous racontez n'importe quoi. Rien de tout ¢ca n'est
vrai. lIs sont ridicules ces poémes. Je n'ai pas ressenti ¢a,
seulement un genre de néant, lourd.

— Je vous ai regardés, je m’en souviens, vous aviez les
joues rouges, la bouche ouverte, le teint médiéval. Moi je
sentais mon cerveau contre mon crane, il tapait au rythme

de mes jambes, et je sentais mon poids pris dans la pente.

Je ne sentais pas mes pieds. lIs étaient engourdis par le
froid.

29



— Oui je me souviens Pierre de voir ton visage blanc se
tourner vers moi. On courait en ligne, tous au méme
niveau, on était pour ainsi dire céte a céte. C’est a ce
moment-1a, juste apres que tu te sois retourné en fait,
que Paul a disparu.

30 — Il était Ia, puis il n’était plus la. C’est aussi clair que ¢a.
— En un instant, on I'a plus vu.
— Il n’a pas pu partir, pas pu tomber dans un trou, pas pu

s’envoler. Vous imaginez bien qu’on a levé les yeux au ciel,
sur le champ. Et qu’on a couru partout.



Cinta

31



32

— Jai pensé immédiatement que je ne pourrai plus
prononcer son nom. Il s’est littéralement évaporé.

— Il N’y a pas eu de signes, rien qui puisse nous alerter
avant. On courait voila tout. Pas de trace, aucune preuve
de rien par la suite. J'étais encore une petite fille a
I'époque et je révais d’'une apparition. Méme furtive.
Jamais je n’avais imaginé de disparition bien sir. Cela
m’a mise en colere. Les petites filles voient les choses
apparaitre, les petits gargcons eux disparaissent...

— Je ne trouvais pas ¢a juste, mais je ne savais pas
exactement a qui ¢a profitait.
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Max



— C’est aujourd’hui encore trés angoissant d’imaginer ou

il peut étre, vu qu’il n’est plus la, gqu’il n’est jamais revenu.
Ca me donne des frissons. C’est vraiment un mystere trés
lourd, comme un secret.

— On ne I'a pas vu disparaitre : on a cessé de le voir. Ce
n'est pas pareil. On ne voit pas une chose disparaitre. On
ne voit pas.




— On a vu des psychiatres. Moi j’en vois encore un. J'ai des
probléemes avec les formes. Je voudrais étre artiste.

— On a du mal a formuler. Je ne sais pas ce qui arriverait
s’il revenait.

— Moi j'y pense sur scéne parfois. J’ai peur que ¢a m’arrive.
36
— La disparition de Paul, en un instant, ¢a a fait comme un

trou dans le temps.

— Depuis, pour moi, le présent, c’est son absence. »

Amélie Lucas-Gary
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Les pensionnaires



En 2011, Gérard Alaux, alors directeur de la Fnagp,
devenue Fondation des Artistes en 2018, m’invita en
résidence a Nogent-sur-Marne. Durant un an, de janvier a
décembre, je vins régulierement dans cette maison

de retraite dédiée aux artistes. Je souhaitais réaliser des
portraits de résidents atteints de la maladie d’Alzheimer.
Les pensionnaires est une réflexion sur le grand age, sur

le regard parfois géné que nous posons sur ces malades
exclus de I'espace public. Les modeéles, pour la plupart des
artistes, sont au crépuscule de leur vie. lls sont représentés
a I'échelle un, tels des icones, leurs visages sont gravés
dans l'or. La maladie se voit-elle dans leur regard ?

La réalisation des portraits fut 'aboutissement d’'un
processus relationnel au sein de la maison de retraite avec
les soignants, les résidents et leur famille. Lensemble

des seize portraits est installé de fagon pérenne dans

'un des salons de la Maison nationale des artistes.

Pour ce livre, jai demandé a I'écrivaine Amélie Lucas-Gary
d’imaginer une fiction. Il me semblait que seule une réverie
pouvait accompagner les regards des pensionnaires.

Pierre David
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Pierre David est né en 1957. Il est basé a
Lyon et Sablons (Isere) et est directeur,
depuis 2010, de la résidence d’artistes de
Moly-Sabata/Fondation Albert Gleizes.

Amélie Lucas-Gary est née en 1982. Elle a
publié trois romans : Grotte, Vierge et Hic,
le dernier, est paru en 2020 au Seuil dans la
collection Fiction & Cie.

Les pensionnaires, 2011, dessin a la

pointe seche sur feuilles d’or sur Bakélite,
30 X 30 cm, série de seize portraits, ceuvre
in situ pour la Maison nationale des artistes,
Nogent-sur-Marne, collection Fondation
des Artistes.
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