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L’exposition We had the same dream last night réactive 
des œuvres antérieures dans une  absence volontaire 
de  chronologie. Les œuvres glissent, se répètent, sont 
reprises. Elle réunit pour la première fois des pièces produites 
entre 2008 et 2026, chacune avec ses titres et ses histoires 
propres, mais toutes corrélées à des principes communs ou 
participant d’une même grammaire : l’hyper-performance, 
l’épuisement, l’absence. Ensemble, elles interrogent 
la manière dont le  regard est façonné par des valeurs 
normatives et la difficulté d’inventer d’autres systèmes. Émilie 
Pitoiset ouvre ainsi des espaces de fiction que chacun·e peut 
réagencer. 

Le titre We had the same dream last night constitue 
une amorce de narration amenant de multiples interprétations 
en renvoyant à une action impossible : avoir fait le même rêve. 
On peut rêver ensemble à quelque chose, envisager un avenir 
commun, mais cela relève du  champ symbolique, et non 
physique. Cette  impossibilité implique déjà une  manœuvre 
ou une forme d’illusion. Quelque chose s’enraye ou déraille 
de l’intérieur, mais de manière douce, voire littéraire. Le titre 
condense ainsi plusieurs questionnements de l’artiste autour 
de la dissociation, la tension entre l’intime et le spectral, entre 
l’endormissement et l’alerte, entre l’exposition et l’effacement.

Ce « We », ce « Nous » suggère une expérience mentale 
partagée. Le travail s’attache à ouvrir des points d’entrée 
plutôt qu’à formuler des réponses univoques, souvent 
ancrées dans des récits collectifs. Les questions politiques, 
sociales et économiques sous-tendent la majorité des 
projets, mais elles sont abordées depuis une position 
artistique, et non documentaire ou sociologique. L’attention 
se porte sur des périodes marquées par des crises, lorsque 
les  événements extérieurs finissent par mettre le corps à 
l’épreuve. Et, penser un corps qui résiste, qui tente de faire 
autrement, pour interroger la manière dont il se positionne 
dans des situations instables, parfois même dangereuses.

L’exposition a été pensée avec une forte dimension 
sculpturale qui fait tomber les cadres, au sens littéral comme 
symbolique. La mollesse y occupe une place centrale dans 
un rapport dialectique avec le dur, le solide et l’érigé. Pour 

l’éprouver, il a fallu travailler des éléments qui se tendent, qui 
créent une tension. Un vacillement apparaît notamment dans 
le  film So Much Tenderness (2026) nourri par les réflexions 
de la philosophe Sianne Ngai autour de la notion de « cute »1. 
Des formes d’existence apparemment mignonnes pouvant 
fonctionner comme des pansements recouvrant des réalités 
plus grinçantes. 

Le travail est également habité de personnages ou 
de fantômes, de corps disparus ou inactifs, dont l’artiste vient 
marquer le dernier point d’appui, l’endroit où ils ne tiennent 
qu’à un fil. Ces recherches l’ont conduite à s’intéresser 
au sommeil, ce moment où l’on cesse de porter son propre 
poids, où le  corps cesse d’être actif, ne participe plus à 
l’effort capitaliste et oppose une forme de  résistance par 
son improductivité même.

L’exposition convoque des formes narratives spectrales, 
des  ritournelles et des montages mentaux qui peuvent 
évoquer le « déjà-vu » chez David Lynch ou l’esthétique 
du fragment chez Godard. Les mots constituent une matière 
à part entière, avec une attention particulière portée 
aux  ruptures et à la  figure du ou de la narrateur·rice, 
marquée par l’œuvre d’Alain Robbe‑Grillet. Cette impression 
de  «  déjà‑vu » participe d’un sentiment d’étrangeté proche 
de ce que Mark Fisher qualifie d’eerie2, une chose identifiable 
sans que l’on  sache précisément pourquoi, familière mais 
difficile à saisir. À  l’image de ce  rêve commun évoqué 
dans le  titre qui brouille les frontières entre l’individuel et 
le collectif, entre le familier et l’étrange. Le décalage sensoriel 
et identitaire qui en résulte perturbe notre capacité d’agir 
tout en faisant émerger une infrastructure collective invisible, 
capable de façonner les récits, les affects et les corps.

1 NGAI Sianne, Nos catégories esthétiques : Le zinzin, 
le mignon, l’intéressant, Éd. D’Ithaque, 2025	

2 FISHER Mark, Par-delà étrange et familier : Le bizarre et 
l’omineux, Éd. Sans soleil, 2024	



ŒUVRES DE L’EXPOSITION

étage

23

rez-de-chaussée

12

15

10

11

9

8

7
6

5

4

3

2 1

entrée

COULOIR
—
1- Tainted love 06, 2019. Tirage numérique pigmentaire, 
pigment blanc, encadré,112 x 130 cm

Depuis 2009, Émilie Pitoiset compile des photographies 
anonymes de marathons de danse sur lesquelles elle  trace 
des lignes, vecteurs visibles de l’exténuation des  danseurs 
et danseuses. Elle s’inspire de cette géométrie intuitive 
pour chorégraphier des installations sculpturales et 
photographiques. Les marathons de danse se développent 
dans les  années 1920-1930, aux États-Unis d’Amérique, 
plongés dans une  crise économique sans précédent 
entraînant la Grande Dépression. Ces concours s’étendaient 
sur plusieurs semaines – voire plusieurs mois – durant lesquels 
les couples de danseurs professionnels ou amateurs devaient 
danser sans relâche, jour et nuit. Seul un  quart d’heure de 
répit par heure était accordé aux participants. Au fur et à 
mesure de  ce  rythme insoutenable les couples tombaient 
les uns après les autres, plongeant parfois dans l’hystérie ou 
le  coma sous le regard des spectateurs et étaient éliminés. 
Les repas étaient fournis aux participants, tant qu’ils tenaient 
dans l’espoir d’empocher la prime de  quelques centaines 
de dollars promise aux gagnants.

2- La Danse de Saint Guy, 2008. Film 8mm transféré en 
numérique, 2’44, noir & blanc

Dans la vidéo La Danse de Saint Guy, Émilie Pitoiset isole 
une séquence du film documentaire Le Sang des bêtes 
(1949) de Georges Franju, consacré aux abattoirs parisiens 
de Vaugirard et de la Villette. Des moutons disposés sur le dos, 
immobilisés sur un étal, se débattent, manipulés ou contenus 
par des hommes. Le titre de l’œuvre renvoie à une pathologie 
médiévale, la « danse de Saint Guy », qui désigne, à l’époque, 

un  mal conduisant subitement un groupe de  personnes à 
danser de manière incontrôlée et étrange jusqu’à s’écrouler 
de  fatigue. Cette épidémie aujourd’hui identifiée comme 
la chorée de Sydenham, maladie inflammatoire du système 
nerveux, se caractérise par des mouvements incoordonnés. 
Produite par kinescopage, refilmée à partir d’une pellicule 
super 8, la vidéo ne restitue pas la portée documentaire 
du  film. La décontextualisation, l’insertion d’images noires, 
et la répétition activent un  hors‑champ, décomposent 
la scène et en modifient la perception. Par un léger et subtil 
travail de montage Émilie Pitoiset transforme cette  scène 
en  un  mouvement chorégraphié, syncopé, presque 
hypnotique, où les corps des animaux animés d’une vie 
convulsive, produisent l’effet d’un ballet mécanique insensé.

SALLE 1
—
3- Asphyxia, 2025. Masque en latex, argile, dimensions 
variables.
4- First Kiss, 2008. Ecusson de massacre, piège à renard, 
peinture thermolaquée, 29 x 23 x 15 cm
5- L’aléa 01, 2023. Faux-cils, blister, résine

SALLE 2
—
6- You will see the cat before you leave, 2014. Métal, toile, 
peinture acrylique, magazine, faux cheveux, dimensions 
variables. 

7- Disobedient rituality, 2014. Magazine, peinture acrylique, 
27 x 29 x 20 cm 

8- Dissociated Voice 01, 2025. Tirage pigmentaire, scotch 
cristal, encadré, 80 × 102 cm
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9- Dissociated Voice 02, 2025. Tirage pigmentaire, scotch 
cristal, encadré, 80 × 102 cm

10- Dissociated Voice 03, 2025. Tirage pigmentaire, scotch 
cristal, encadré, 80 × 102 cm

11- So much Tenderness, 2025. Masque de mascotte sur‑mesure, 
219 × 80 × 67 cm

À travers sa recherche d’une « matière mot », l’artiste s’intéresse 
aux points de dissonances, de ruptures et à leur  incarnation 
d’un point de vue sonore. Dissociated voices est le point de 
départ d’un nouveau projet intitulé Ghost Singer qu’elle va 
développer à Los Angeles, dans le cadre d’une résidence à la 
Villa Albertine, en 2026. Elle y prend pour objet la dissociation 
de  la  voix, le  ventriloquisme et les  déraillements vocaux 
comme métaphores du  comportement humain et cherche 
à comprendre comment la voix émerge – ou lutte pour 
émerger  –, comment elle  peut véhiculer du sens ou vaciller, 
bégayer, voire dérailler. Elle  s’intéressera particulièrement 
aux figures du souffleur ou du doubleur qui agissent entre 
mimétisme, technologie et illusion. Les tirages Dissociated 
voices, nous projettent à l’intérieur de la tête d’une marionnette 
ventriloque portant l’écho d’un souffle bloqué.

SALLE 3
—
12- Faire retour aux choses mêmes, 2010. Vidéo, 2’13, noir & 
blanc, stéréo

13- Une seule erreur, 2009. Collage, cartes de visite anonymes, 
encadré 33 x 33 cm

Faire retour aux choses mêmes procède d’un extrait du film 
Alphaville de Jean-Luc Godard (1965), dystopie qui se déroule 
dans une cité futuriste contrôlée par l’intelligence artificielle, où 
les émotions sont bannies et certains mots supprimés. La vidéo 
est un re-enactment, une re-production d’une séquence du film 
sur laquelle Émilie Pitoiset opère une  série d’interventions 
minimales : ralentissement du  rythme, zoom dans l’image 
scindée en deux, inversion gauche/droite, mise en tension du 
cadre et de l’hors-champ. Cette série de gestes discrets altèrent 
subtilement les  repères, troublent la lisibilité de  la  scène et 
produisent l’effet d’une  forme chorégraphique, alors que 
l’action représentée échappe à toute évidence narrative. 
Son titre, renvoi explicite au mot d’ordre phénoménologique – 
décrire le vécu tel qu’il se donne, avant toute interprétation – 
semble nous inviter à appréhender et à apprécier la valeur 
de l’image comme lieu d’un doute, quand l’expérience sensible 
se heurte à la rupture des repères et des systèmes de référence 
qui organisent notre perception du réel.

SALLE 4
—
14- Sugar high, 2026. Polyéthylène, Dimensions variables

15- Tainted Love 01, 2017. Tirage numérique pigmentaire, 
pigment blanc, encadré, 61 x 86 cm

16- Giselle, 2012. Rideau en peau d’agneau plissé, aluminium, 
180 x 291 x 45 cm. Production Fondation d’entreprise Hermès 

17- Tainted Love 02, 2017. Tirage numérique pigmentaire, 
pigment blanc, encadré, 86 x 61 cm

18- Tainted Love 03, 2017. Tirage numérique pigmentaire, 
pigment blanc, encadré, 86 x 61 cm 

Émilie Pitoiset conçoit une œuvre qui se situe entre image et 

récit, dont les formes attendent d’être activées par le regard 
du visiteur. La dimension physique et la corporalité occupent 
une place centrale dans son travail, tout comme la question 
du regard et la manière de le mettre en jeu, de fabriquer 
un « faire regard ». Ce rapport à la vision traverse notamment 
son dialogue avec l’œuvre d’Alain Robbe-Grillet, en particulier 
La  Jalousie, roman construit autour du regard d’un mari 
observant sa  femme et son amant à travers des persiennes. 
Regarder sans voir pleinement, deviner plutôt que saisir, 
ces  mécanismes irriguent l’économie générale du travail, 
qu’elle aborde par différentes entrées formelles.

Grand rideau suspendu dans un espace où la scène et 
le décor auraient disparu, Giselle est à la fois une sculpture et 
un hommage au célèbre ballet Giselle ou les Wilis qui raconte 
l’histoire tragique de la jeune Giselle qui meurt de chagrin à 
cause d’un amour sans espoir pour un homme déjà fiancé, 
puis se transforme en fantôme dansant.

Ce rideau en cuir plissé évoque à la fois le lever et la tombée 
du rideau dans les représentations. Son motif de chevrons en 
mouvement séquentiel renvoie la lumière comme une surface 
irisée qui semblent exister entre fragilité et durabilité, présence 
et distance, comme un fantôme de cuir.
 
NICHE
—
19- John Bergeron, Tara the Android, 2004
Extrait vidéo, 15’20’’

VESTIBULE 
—
20- Hommage à la Jeunesse, 2017. Impression jet d’encre, 
118.8 x 84 cm

21- Vous arrivez trop tard. Cérémonie, 2012. Installation, 
dimensions variables. En collaboration avec Jean-Max Colard 
et Catherine Robbe-Grillet. 

A / A’, 2011. Bois marouflé peint, 150 x 40 cm chacun.

Élément de cérémonie n°1, 2012. La Maison de Rendez-vous, 
Alain Robbe-Grillet (Éditions de Minuit, Paris, 1965), roman 
caviardé

Élément de cérémonie n°3, 2012. Cuir d’agneau, ruban, tirage 
argentique, acrylique, socle, 100 x 30 x 30 cm

Élément de cérémonie n°4, 2012. Marches en  équilibre, 
contreplaqué, 100 x 130 x 130 cm

Élément de cérémonie n°5, 2012. Serre-livres, photographies 
anonymes, socle, 100 x 30 x 30 cm

Élément de cérémonie n°6, 2012. Miroir de barbier, cuir, carton, 
socle,100 x 30 x 30 cm

En convoquant le passé dans le titre de l’exposition avec 
l’usage de « We had » , Émilie Pitoiset appelle une attention 
à la  temporalité dans laquelle ses œuvres s’inscrivent, sans 
qu’elle soit chronologique ou linéaire. Ce  «  quelque chose 
s’est passé » amorce un rapport indiciel à la narration et pointe 
la distance entre le temps de l’artiste, de  l’œuvre et de celui 
ou celle qui la regarde. En pénétrant dans cette installation 
intitulée Vous arrivez trop tard. Cérémonie, qui se présente 
comme le décor d’une action absente, on peut aussi penser 
que l’on arrive trop tôt puisque les éléments sont là, prêts 
pour la cérémonie. Conçue à partir d’un travail de caviardage 
du roman La Maison de rendez-vous d’Alain Robbe-Grillet, 
réalisé avec Jean-Max Colard et Catherine Robbe-Grillet, 
l’installation ne met pas en scène une fiction, mais en agence 



l’espace et spatialise les éléments du décor qui le composent. 
Les corps sont absents, mais leurs postures potentielles 
sont suggérées par l’agencement d’éléments mobiliers et 
paravents. L’installation apparaît comme un tableau vivant 
déserté, offrant au spectateur la possibilité de recomposer, 
dans l’espace, plusieurs versions d’un même scénario, se dire 
« voilà, j’imagine la cérémonie comme cela…, il s’est passé ceci 
ou cela…».

22- Not Yet Titled 14, 2023. Silicone, 54 x 32,5 x 7 cm

ÉTAGE
—
23- So Much Tenderness, 2026. Vidéo, couleur, stéréo, 9’17’’

Dans son nouveau film So Much Tenderness, Émilie Pitoiset 
met en scène une mascotte de lapin blanc, figure associée 
à la mignonnerie et à l’innocence. Le film s’appuie sur 
des témoignages et des entretiens menés avec des mascottes 
professionnelles. À partir de ces échanges, l’artiste élabore 
une fiction et déconstruit tout aspect documentaire. Le film met 
en tension la mignonnerie et son envers qui engage à la fois 
le personnage et le public qui le regarde. Le lapin fait image. 
Hyper‑visible, il concentre l’attention. Ces conditions de travail 
sont particulièrement éprouvantes – épuisement, chaleur, 
contrainte... et s’inscrivent dans une logique capitaliste où 
les corps incarnent des marques. La mascotte professionnelle 
opère un  double mouvement, incarner une figure tout 
en disparaissant derrière elle. Privée de voix propre, elle voit 
sans être vue, à la manière d’un voyeur dissimulé. 

ÉMILIE PITOISET (1980, vit et travaille à Paris) est artiste et 
chorégraphe. Elle a participé à de nombreuses expositions 
en France (Centre Pompidou, Palais de Tokyo, Centre National 
de la Danse, Fondation Calouste Gulbenkian, Frac Île-de-
France…) et à l’international (Schirn Kunsthalle Frankfurt, Tai 
Kwun Hong Kong, Witte de With Rotterdam, Museo Marino 
Marini Florence…).

AUTOUR DE L’EXPOSITION

Café découverte
Lundi 26 janvier, 14h30
Dimanche 15 février, 11h
Dimanche 15 mars, 11h
Découverte conviviale de l’exposition à travers un parcours 
commenté suivi d’un café et de douceurs

Petit Parcours, à partir de 6 ans
Mercredi 18 février, 15h
Exploration de l’exposition pour les enfants à travers une visite 
et un atelier.

Atelier en famille
Dimanche 29 mars, 15h
Participez en famille à un atelier inspiré de l’exposition

Évènements gratuits sur réservation : 01.48.71.90.07
maba@fondationdesartistes.fr

Mon anniv’ à la MABA, à partir de 6 ans
Visite, atelier de création artistique, chasse aux énigmes, 
gâteau seront au rendez-vous pour un après-midi inoubliable ! 

Samedi et dimanche après-midi, sur réservation 
Tarifs et renseignements : 
maba@fondationdesartistes.fr


