
être distingués. Ces « épandages » pouvaient faire intervenir de un à six agents chimiques simultanément. 
Reprenant les couleurs utilisées pour ces fûts, Thu Van Tran, réalise des sérigraphies où chaque couche d’encre 
correspond à l’une de ces couleurs. Procédant par superpositions de couche d’encres successives, les 
sérigraphies, laissent apparaître un gris coloré « le gris des herbicides » qui varie en fonction de l’ordre chromatique 
choisi. De la vibration chromatique créée, surgit une image abstraite pour évoquer l’Histoire du Vietnam de façon 
non démonstrative. 
 
7777. . . . Jonathan Martin,Jonathan Martin,Jonathan Martin,Jonathan Martin,    Bleach, 2013.Film 35 mm numérisé, 4 min 50. 
Courtesy de l’artiste. 

 

Bleach signifiant en anglais Javel peut tout aussi bien évoquer l’action de décolorer ou javelliser. C’est aussi, le 
nom du premier album de rock grunge du groupe Nirvana, groupe emblème des années 90 et de la ville de Seattle. 
Plongeant et recouvrant des pellicules usagées d’eau de Javel, Jonathan Martin en dissout l’image. Seules 
apparaissent les traces, les gouttes et en définitive la matérialité de la pellicule de film 35 mm.  
Inspiré par la figure du peintre, graveur et poète William Blake et par son procédé de gravure à l’eau forte (inversé 
par rapport à la technique habituelle), Jonathan Martin décide de rejouer cette inversion par une inversion du titre 
Dive de Nirvana, à la recherche des messages cachés dans le morceau. Le film apparaît alors comme une tentative 
pour approcher les portes de la perception évoquées dans la citation de  Blake « Si les portes de la perception 
étaient nettoyées, toute chose apparaîtrait à l’homme telle qu’elle est, infinie » 
 
8888....    BenjaBenjaBenjaBenjamin Hugardmin Hugardmin Hugardmin Hugard. Rouge Négatif (une hantologie), 2009.Négatif photo grand format rétroéclairé. 
Courtesy de l’artiste. 
 
Rouge Négatif (une hantologie) est un négatif grand format rétro éclairé dans un caisson lumineux. Il représente un graffiti 
politique qui a été partiellement effacé au kärcher. Dans son geste maladroit d’effacement, le censeur a suivi le texte, de 
sorte que celui-ci apparaît plus blanc (plus propre) que le mur. Le message ne nous parvient alors que fragmenté, 
toutefois le mot «capital» au centre ne laisse aucune ambiguïté sur la teneur idéologique de celui-ci. Son enregistrement 
analogique par la photographie et la présentation du négatif fait “remonter“ le texte censuré à la surface. Les spécificités 
matérielles de la photographie argentique (la teinte rouge du négatif couleur et l’inversion des tons) sont utilisées 
politiquement afin d’allégoriser la logique spectrale de la photographie, ce que Derrida désigna comme hantologie dans 
Spectres de Marx. “L’image - comme toute image - porte le signe de son absence. Elle commence avec sa disparition.“ 
 
9999. . . . Thu Van TranThu Van TranThu Van TranThu Van Tran, , , , Pénétrable, 2015. Latex, pigments. 
Courtesy de l’artiste et de la Galerie Meessen De Clercq....    
    
Questionnant dans plusieurs de ses travaux récents, la culture de l’Hévéa importée au Vietnam au moment de la 
colonisation française, Pénétrable consiste en une couche de latex mélangée à des pigments et versée contre un 
support. Après séchage, le latex est enlevé pour ne laisser que la trace des pigments qui se sont diffusés au mur 
et sur le sol, dévoilant, l’histoire du lieu de l’installation (les couches de peinture successives, les traces d’enduits, 
de rebouchage, les anciennes couleurs…) tout en évoquant de façon sous-jacente l’histoire des relations entre la 
France et le Vietnam. Ce travail interroge ainsi la trace, la part de ce qui disparait et de ce qui subsiste. 
    
10. Cécile Hartmann, 10. Cécile Hartmann, 10. Cécile Hartmann, 10. Cécile Hartmann, Compulsive, 2015....(A natural history - Hiroshima peace garden). . . . Tirages argentiques noir et 
blanc sur papier baryté.    
Courtesy de l’artiste. 
 
Des arbres en proie à une invasion foliaire exubérante mais anormale. Des arbres qui gardent la trace, la mémoire de la 
bombe atomique, mais qui tentent dans le même temps de retrouver ce qui a été perdu, par une suractivité déraisonnée. 
 
11. Cécile Hartmann11. Cécile Hartmann11. Cécile Hartmann11. Cécile Hartmann, Sediments & Lacunas, Wall Street, Hiroshima, 2014.(Partition 2). Ensemble de 20 images en 
multiples, impressions numériques sur papier affiche. 
Courtesy de l’artiste. 
 
Mettant ici en parallèle, Hiroshima et Wall Street à la fois pour l’impact de la bombe atomique et celui de la crise financière 
des subprimes (et du 9/11), Cécile Hartmann produit des images à caractère documentaire qui explorent des phénomènes 
d'échange et d'entrechoquement entre différentes formes de vie et systèmes en mutation. La mémoire, l’histoire, 
l'architecture et l'économie sont les représentations sur lesquelles elle engage de manière récurrente une expérience du 
regard. La question d'une transformation poétique de l'histoire par une articulation du construit et de l'organique est centrale 
dans son travail. Elle privilégie une abstraction des formes au profit du fragment, d’images au plus près du sol. Le dispositif 
de monstration évoque aussi bien la question des strates, par les couches de papier qui s’entrecroisent et s’emboîtent à la 
manière de couches sédimentaires que les forces telluriques à l’œuvre dans le monde contemporain.  
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« Comme toi, je connais l’oubli. 
- Non, tu ne connais pas l’oubli. 
- Comme toi, je suis douée de mémoire. Je connais l’oubli. 
- Non, tu n’es pas douée de mémoire. 
- Comme toi, moi aussi, j’ai essayé de lutter de toutes mes forces contre l’oubli. Comme toi, j’ai oublié. Comme 
toi, j’ai désiré avoir une inconsolable mémoire, une mémoire d’ombres et de pierre. J’ai lutté pour mon compte, 
de toutes mes forces, chaque jour, contre l’horreur de ne plus comprendre du tout le pourquoi de se souvenir. 
Comme toi, j’ai oublié… 
Pourquoi nier l’évidente nécessité de la mémoire ?... » 
Hiroshima mon amour, 1959, Alain Resnais sur un scénario de Marguerite Duras 
 
 
Évocation du temps, celui qu’il fait, celui qui passe, l’exposition rend compte d’une brèche. Celle qui s’ouvre lorsque 
la neige recouvre et transforme un paysage et qu’une réalité se superpose à une autre. Un effet de dilution ou 
d’interférence qui, dans certains cas, tend jusqu’à l’effacement du paysage originel. La neige (réelle ou 
métaphorique) de l’exposition est l’événement perturbateur du récit : elle floute les contours, recouvre la trace, 
dissout et efface, remet en cause l’état initial ; elle convoque, dans les œuvres choisies, aussi bien le souvenir des 
premières neiges et la perception particulière qui en découle, que le flottement du temps. Comme autant de 
résurgences d’une mémoire sensible ou rétinienne, individuelle ou collective, les œuvres de l’exposition naviguent 
d’un état à un autre, entre dissolution, dilution, parasitage, et tentative de recouvrement. Soudain… la neige, 
comme une manifestation d’un processus implacable et irrévocable, d’une fuite en avant du temps ou la 
perspective d’une nouvelle histoire. 
 
Libre dérive prenant la neige comme image de départ, l’exposition entend celle-ci comme révélateur : elle vient 
tout à la fois détruire l’ordre des choses et donner à voir ce qui se soustrait à la vue. Les travaux des artistes portent 
eux aussi l’empreinte de la déflagration originelle subie : celle qui survient lors de l’explosion d’Hiroshima ou de la 
crise financière des subprimes, des épandages américains ou de l’irruption de plants d’Hévéa au Vietnam, du 
premier album de rock « grunge », de la naissance d’une icône du kung-fu, de la disparition de l’enfance, de l’exil, 
du fait divers… Des événements latents, souterrains, qui transparaissent ou (ré)apparaissent, silencieusement, à 
la surface des œuvres présentées. 
 
Élément climatique transitoire (du moins dans nos contrées tempérées), la neige se situe en effet toujours sur ce 
fragile équilibre entre apparition et disparition ; en un instant tout peut surgir à nouveau, le dissimulé peut reprendre 
le dessus sur sa réplique visible. La neige existe alors autant dans sa réalité physique que dans l’enchevêtrement 
d’images mentales et de temporalités différentes qu’elle suscite : entre anticipation de son apparition, immédiateté 
de sa présence, présage de sa disparition, comme postérité de sa mémoire. Car la neige reste inextricablement 
liée à cette question de la mémoire (l’on se souvient de la neige bien plus que ce que l’on l’éprouve physiquement) 
et de l’empreinte, celle qui subsiste longtemps après sa dissipation. À l’instar de la neige, les œuvres de l’exposition 
découlent, elles aussi, de ces entrechoquements de temps et de mémoire ; elles sont les témoignages, les 
traductions autant de ce qui s’est passé, de ce qui se passe encore, que des perspectives ouvertes sur l’avenir. 
 



Si la question du recouvrement apparaît alors systématiquement dans les œuvres, dans l’action de recouvrement 
du temps et de la mémoire, elle se manifeste également physiquement, dans certaines des techniques utilisées 
ou dans le geste exécuté sur le support, dans le motif représenté, ou bien encore dans le mode de monstration 
des œuvres …  
 
Ces « recouvrements », entre superpositions, interférences, floutages ou dissolutions, relèvent ainsi de cet étrange 
point de convergence entre les verbes « recouvrir », œuvrant ici dans le sens d’une dissimulation d’un fait, d’une 
réalité, ou d’une mémoire individuelle ou collective, et de « recouvrer », le fait de rentrer en possession de ce qui 
avait été perdu. Le recouvrement intervient alors, tout à la fois, comme une entreprise de 
dissimulation/obstruction/destruction et celle d’une possible réparation.  
Une invitation à voir par et au-delà de l’absence.  
 

 
 
 
 
 
1.1.1.1.    Mimosa Echard, Mimosa Echard, Mimosa Echard, Mimosa Echard, Arena (miroir), 2014.    Acrylique et tissu. 
Courtesy de l’artiste et de la Galerie Samy Abraham 

Travaillant à partir d’images extraites du film Opération Dragon, Mimosa Echard ne retient de l’emblématique scène 
de combat avec Bruce Lee que les éclats de miroirs brisés. Recouvrant des tirages photographiques d’une couche 
de peinture, l’artiste détache celle-ci du support après séchage et obtient un fragile reflet de l’image originelle, celle 
issue du transfert des encres d’un support vers l’autre .Cette œuvre relève ainsi d’un étonnant jeu de miroirs : 
passant d’une scène de film  mythique pour son décor de miroirs à une image-reflet de celle-ci ; d’une scène 
d’Opération Dragon qui se révèle être, en définitive, un simple reflet de La Dame de Shanghai, d’Orson Welles 
(1947).  Par ailleurs, la question du fragment brisé rappelle la Reine des Neiges, conte d’Andersen dans lequel 
l’éclat d’un miroir déformant la réalité s’insinue dans l’œil d’un jeune garçon et fausse totalement sa perception de 
la vérité. Les motifs d’éclats reproduits dans les peintures Arena, (miroir), peuvent tout à la fois  être perçus comme 
l’évocation d’un point lumineux tel l’éblouissement provoqué par le soleil sur la neige, que comme un lointain 
souvenir des formes de flocons de neige dans  l’inventaire photographique de Wilson A. Bentley. 
 
2.2.2.2.    Philippe Durand, Philippe Durand, Philippe Durand, Philippe Durand, Neige, 2015.    Tirages lenticulaires 3D, édition 1/3. 
Courtesy de l’artiste Galerie Laurent Godin, Paris 
 
Qualifiant sa démarche de « métaphotographique », Philippe Durand représente une chose pour en évoquer une 
autre. Charge au spectateur de faire son chemin. Dans ses différents projets, l’artiste poursuit son exploration des 
possibilités de représentations des questions contemporaines, notamment celle des flux liés à l’économie 
mondialisée. Jouant avec notre perception optique, ces fragments de paysages enneigés, apparaissent à la fois 

comme des interférences visuelles, produisant une image mouvante entre apparition et disparition de l’image, que 
comme une représentation de ces phénomènes de flux mondialisés, photographiés dans le Massif des Bauges,  
produits à Hong-Kong et encadrés à Paris… 

3.3.3.3.    Valérie Sonnier.Valérie Sonnier.Valérie Sonnier.Valérie Sonnier. Le jardin, L'hiver, 1997. Film super 8 et 8 mm, "6'10". 
Courtesy de l’artiste et de la Galerie Nadja Vilenne 
 
Imbriquant plusieurs textures d’images, Super 8 et 8 mm, le film se construit autour d’une double narration où 
dialoguent des séquences extraites de films amateurs familiaux  mettant en scène l’artiste enfant et des séquences 
où la caméra tourne en boucle de façon obsessionnelle autour d’une maison, la maison d’enfance de l’artiste filmée 
dans une lumière entre « chien et loup ». Une étrange ambiance se dégage du film et très vite, on devine que la 
maison est désormais inhabitée et que les images d’enfance qui s’immiscent dans cette histoire sont le 
témoignage d’une autre vie, d’un temps déjà lointain. Des plages de silence où apparaissent des scènes 
insouciantes de l’enfance, les jeux de luge,  un sapin de Noël où l’or prédomine, l’artiste déguisée en fée ou en 
infirmière, entrecoupent la brutalité du bruit dans la neige. L’enfant nous regarde, mais c’est déjà comme si celle-
ci avait la prémonition de la disparition, du caractère éphémère de l’enfance, de la vie, et une conscience aigüe du 
temps qui passe. Utilisant un jouet en tant que dolly, un camion acheté dans une brocante qui aurait pu être celui 
de son grand-père ou arrière grand-père, Valérie Sonnier prend le parti de tourner à ras du sol, presque à hauteur 
du regard d’un enfant, et rejoue avec ce jouet qui s’anime le premier contact de l’enfant avec le temps qui passe 
et celui d’une disparition annoncée. 
    
4444....    Ilanit Illouz,Ilanit Illouz,Ilanit Illouz,Ilanit Illouz,    Kiryat Ata,    2008. Video noir & blanc, 7 min 10. 
Courtesy de l'artiste. 
 
Kiryat Ata est un film sans son et sans images. Un film-trajet où les mots défilent au bas de l’écran comme pour 
sous-titrer les images absentes. Quarante ans après, Ilanit Illouz demande à sa mère de lui raconter son enfance. 
Son exode d’Algérie à Marseille puis à Kiryat Ata, petit village au nord d’Israël, fait de séjours en centres d’accueil, 
d’attente, de rendez-vous manqués… Cette trame narrative initiale sert littéralement de prétexte à une réécriture.  
La traduction s’invente au rythme du témoignage oral, intégrant intonations, silences, bégaiements, hésitations, 
malentendus. Elle évoque les méandres de la mémoire qui chemine, stagne, se cherche et s’égare à la surface de 
l’écran. 
La vitesse et les particularités de l’énonciation donnent au discours un ton familier, jusqu’à le rendre quasi-
inintelligible. Pour autant, il n’en devient pas excluant. L’artiste s’attache à anonymer le récit, effaçant les noms 
propres, éludant tout indice géographique ou chronologique et transforme ainsi l’expérience personnelle en histoire 
universelle du déplacement.  
L’ellipse, narrative et visuelle, ménage un espace pour un troisième protagoniste : le spectateur. L’écran vide du 
trou de mémoire se remplit des souvenirs des uns et des autres, dans un jeu de superpositions et de projection 
mentale  
 
 
5555. . . . Isabelle Giovacchini,Isabelle Giovacchini,Isabelle Giovacchini,Isabelle Giovacchini,    Quand fond la neige (étude),    2013-2015, tirages argentiques RC partiellement effacés. 
Courtesy de l’artiste. 
 
Isabelle Giovacchini travaille l’évanescence et l’épiphanie des images par différentes techniques et notamment par 
la photographie. Leurs détournements et manipulations, qui sont de l’ordre de l’ « inframince », expérimentent 
l’instant incertain entre l’apparition et la disparition des figures et des formes. Imprégnée par l’histoire de la 
photographie et les sciences inexactes, l’œuvre d’Isabelle Giovacchini est volontairement fragmentaire et 
parcellaire. Basée sur la latence (ce qui est caché mais peut à tout moment se manifester), elle use d’images et 
d’objets qui convoquent mémoire et souvenirs dans une esthétique minimale. A partir d’images provenant 
d’internet et représentant le Massif du Mercantour, Isabelle Giovacchini produit de nouveaux négatifs, qu’elle tire 
sur papier photo en accentuant l’aspect cotonneux des images, retravaillées par la suite afin de dissoudre les sels 
d’argent de certaines zones de l’image, laissant ré-apparaître un blanc comme une ouverture vers un paysage 
mental. 
 
6. 6. 6. 6. Thu VanThu VanThu VanThu Van    TranTranTranTran, , , , The Grey of Herbicides, 2015. Sérigraphies sur papier Steinbach, 300g. Edition AP 1/2. 
Courtesy de l’artiste et de la Galerie Meessen De Clercq, Bruxelles. 
 
Au moment de la Guerre du Vietnam, les agents chimiques (des désherbants ou des défoliants) déversés par les 
américains sur les populations vietnamiennes étaient contenus dans des fûts de différentes couleurs afin de pouvoir 


