Ne te retourne pas,
Carte blanche a Etienne Hervy
19 mai - 24 juillet 2016

Vous recevez une carte blanche. Un bref instant vous en appréciez
la matité, jaugez I’épaisseur du carton et son toucher.

Puis, dans le doute, a la recherche d’un indice, vous la retournez.
Avec elle, tout peut basculer. L'information sera peut-étre au dos.
Si son revers est aussi immaculé que sa face, alors imprimez-la.

Atelier de création graphique, Paul Elliman, Laurent Fétis,
Graphic Thought Facility, Grapus, Len Lye, M/M (Paris), Mevis & van
Deursen, Kiki Picasso, Loulou Picasso, Etienne Robial, Peter Saville,
Syndicat et Aurélien Mole et Jan van Toorn

Cartons d’invitations: Building Paris, Samael, Spassky-Fischer
et Syndicat
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musique
Cinq enregistrements sonores, 5min 20s,

édités en 1937, Lecuona Cuban Boys pour Len Lye
L'orchestre Lecuona Cuban Boys porte le nom du pianiste Ernesto
Lecuona. Le groupe s’était constitué sur les bases de I'orchestre
qui jouait au théatre Encanto avant que Lecuona ne I'engage
pour prolonger ses concerts de soliste par une seconde partie.
Les choses sérieuses ont commencé a Madrid en 1931 alors que,
malade, Ecuona a di rentrer a la Havane.

Ziirich, Venise, Nice, le Sporting de Monte Carlo, ’Angleterre
puis 'Europe du Nord, celle de I'’Est ou le proche Orient, le groupe
a tourné et triomphé partout sur le vieux continent, alternant
concerts et enregistrements. Il a partagé la scene avec Joséphine
Baker et Maurice Chevalier. En plus d’étre la bande son d’une époque
pionniéere en beaucoup de choses, leur musique a été utilisée par
Len Lye pour son film Trade Tattoo en 1937.

Les choses se sont interrompues en 1939 avec la guerre.
L’histoire raconte que 'orchestre se fit engager sur un
transatlantique pour y assurer les galas en échange de sa traversée.
Le Rotterdam fut coulé lors de sa traversée de retour apres
avoir débarqué les musiciens a New York.

La musique de film est comme le graphisme d’un livre.

Armando Orefiche: piano et direction d’orchestre
Augustin Bruguera: batterie et chant
Gerardo Bruguera: contrebasse
Jaruco Vasquez: trompette et arrangements
Enrique Lopez: trompette
Jests Bertomeu: trombone et violon
Jorge Dominguez et Daniel Gonzalez: saxophone,
clarinette et violon
Eduardo Barenecha: basse
Guillermo Herndndez: guitare
Rabagliatti: chant
Alfonso Vizcaino: chant
Carmen burgete: chant

Petit Journal de la Salamandre, quatre pages, 21%x29,7cm, 1978,
Grapus avec la collaboration de Malévitch 1919
pour le Théatre de la Salamandre

Le théatre de la Salamandre et le groupe Grapus sont indissociables,
deux projets de création collective, deux engagements dans
le champ social et I'ere post-68. Les pieces montées par I'un sont
annoncées par les affiches congues par l'autre dont elles sont aussi
Iimage et la représentation. Grapus aimait manifestement les
images mais, derriere ces images manifestes, le groupe et le théatre
ont produit un autre objet graphique que I’histoire a fini par oublier.
Comme on oublie que dans un théatre tout ne se passe pas
uniquement sur scéne mais aussi en coulisse, dans les loges, la cour
et le jardin. Le Petit Journal de la Salamandre était I'objet graphique
de toutes ces choses qui n’étaient pas la représentation: pas la piece
mais le théatre-méme.

Pour I'année 1978, I'objet était en soi une initiation a la mise
en page par ceux qui n'aiment pas en faire. Une page blanche pour
la composition libre, une autre hyper quadrillée pour la rigueur
normée de la mise en page moderne en passant par une double page
inspirée du constructivisme: lors d’'un premier passage une grille
est pré-imprimée en magenta et jaune sur une format A3 pouvant
étre plié en A4. Si elle est identique pour tous les numéros du
journal rien n'empéchera son usage de varier a chaque parution.
Placé de part et d’autre, le logo du théatre permet, en fonction
de celui qui sera retenu comme titre et tétiere, de donner
six orientations différentes au document final. En respectant,
en subvertissant ou en ignorant cette grille, le contenu propre a
chaque numéro du journal est surimprimé avec un passage de noir
ou de cyan.

Lectures Series Fall 1999 / Cycle de confé es aut 1999,
60cm x85cm, 1999, Paul Elliman (photographie Benjamin Shearn)
pour la Princeton University School of Architecture
Plutot que de se présenter comme graphiste, Paul Elliman explique
«tente[r| d’investir le design comme une fagon d’étendre [une] pratique
d’artiste consacrée aux enjeux de la production et de la circulation

du langage.» Paul Elliman interroge la capacité de ce qui nous
environne a disposer d’un pouvoir d’expression et, pour peu quon
y soit attentif, a se constituer en langage. Une illustration a la lettre
du propos d’'Umberto Eco dans La Guerre du faux (Le travail du
sémiologue est de découvrir non pas des choses sous les discours
mais des discours sous les choses).

Pour concevoir l'affiche des conférences d’automne a I'université
de Princeton, Paul Elliman ne crée pas d’image. Il se «contente)
de poser la photographie d’'un vol d’oiseaux migrateurs. Dans
ce contentement, le sens émerge de la coincidence entre les formes
invoquées et leur contexte d’apparition. Dans le ciel et sur I'affiche,
le signe formé par les oiseaux en recherche d’'un meilleur
aérodynamisme devient le signal de I'automne.

Les conférences, leurs auteurs et leurs intitulés ne se
découvrent qu'a la lecture: elles sont I'information plutot que le sujet.
Une image sur 'automne aura toujours plus de souffle qu'une autre
sur une série de conférences a Princeton.

Le vol d'oiseaux a longtemps été une source de lecture
dédiée aux amateurs de présages. Pour autant, la migration des
hirondelles n’a été établie qu’au milieu du XIX¢ siecle. En les voyant
se rassembler autour des marais ou la nourriture était abondante
avant de constater leur absence soudaine, les hommes ont conclu
qu'elles hibernaient dans la vase: pas moins censé que de les
imaginer a plus de 10000km de la.
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Education sentimentale 3, Throbbing Gristle,
dépliant trois volets, 21x29,7cm, 1979,
Loulou Picasso pour Sordide Sentimental
Une théorie de la Gestalt, le carré est une forme géométrique,
le A4 un format rationnalisé et normé.

Center of the World, 30cmx30cm, 1978,
Etienne Robial pour Sun Records
On ne juge pas un livre a sa couverture, on a inventé la quatrieme
de couverture pour ¢a. Ce qui est vrai pour le livre, tout entier
formé a s’adresser a 'eeil, ne T'est pas pour le disque.

Unknown Pleasures, Joy Division, 30x30cm, 1979,

Joy Division et Peter Saville pour Factory Records
Vinyl, CD ou cassette, I'enregistrement et la diffusion de musique
sur support matériel ont dégagé de facon collatérale un espace
visuel inédit, fonctionnant en symbiose avec I'espace sonore qu’ils
accompagnaient. Résorbé par la dématérialisation de la musique ce
canal visuel a acquis une importance particuliere avec les différents
genres musicaux issus de la pop culture.

«Confusion in her eyes that says it all.) En 1979 un graphiste
inconnu congoit la pochette du premier album d’'un groupe inconnu
signé sur un label inconnu. La scéne se passait a Manchester,
le groupe s’appelait Joy Division, I'album Unrknown Pleasures. 1l regut
le numéro d’ordre FACT-10 sur le label Factory Records animé par
Tony Wilson. Le graphiste était Peter Saville et, ensemble, ils venaient
d’écrire une page de I'histoire du rock, une page de I’histoire du
graphisme et une page de I'histoire de Manchester (au point qu'il n’y
a pas que la-bas que I'adjectif c(mancunien) signifie quelque chose).

Saville aime raconter qu'il n’a pas écouté I'album et s’est
contenté de concevoir la pochette du disque qu’il aimerait avoir
pour lui. Pochette culte pour album culte, la pochette d’Unknown
Pleasures est une icone sans cesse reproduite, dupliquée sur des
lignes de vétements, tatouée sur des omoplates et des biceps, gravée
sur des planches de skates et des semelles de chaussures. La légende
précise quil n’est pas l'auteur de ce motif a la si grande postérité.
Intitulé 100 consecutive pulses from the pulsar CP 1919, il s’agit de
la transcription des ondes du premier pulsar observé. Le diagramme
opére un curieux agencement dans lequel chaque pulsation
est alignée sur les précédentes au point de créer I'illusion d’'une
perspective. Publi¢ dans un guide d’astronomie, le schéma a
été repéré par les membres du groupe qui l'ont fait passer a Saville.
Est-ce tout? Ou est alors Saville? La confusion préterait a rire,
tant on duplique a tout va un classique incompris. La mémoire
aussi s’est dématérialisée: oublié le papier texturé sur lequel Saville
a choisi d’imprimer sa pochette. Le graphiste a fait bien plus que
de déplacer la figure du livre au disque (un art du déplacement dont
il se fera une spécialité) et de la passer en négatif. Il est dans tout
ce qui n'est pas ce motif: une articulation de décisions judicieuses
et menées jusqu'a produire un tout. La couverture si célebre
ne comporte aucune mention ni de titre ni du nom du groupe
sans que personne ne s'en émeuve. Ceux-ci sont reportés au verso:

JOY DIVISION UNKNOWN PLEASURES

FACT 10 + A Factory Records Product
Leur encombrement correspond a une surface équivalente a celle
quoccupe le motif en face avant. Composés en petit corps, sans
doute en Helvetica, ils sont répartis en téte et en pied d’'un cartouche
signifié par trois filets. La ou ordinairement se trouve la liste
de titres des chansons, on ne trouve rien d’autre qu'un vide élégant.
Ici les choses sont affaire de gott, c’est-a-dire de choix. Comme
le titre est passé a l'arriere, les autres indications ont transité
a Iintérieur: imprimées sur I'enveloppe de protection du vinyl
ou la face A est renommeée Outside tandis que la B devient Inside.

L'année suivante, Factory Records sortira sous le numéro
d’ordre FACT 14 The Return of the Durutti Column, premier album
de The Durutti Column, pour lequel Saville con¢ut une pochette
en papier de verre destinée a rayer les autres disques.

6.2: Successive pulscs from the v pudsar
discovered, CP 1919, are here superimposed
vetically. The pulsesoccurevery 1337
sconds. They are causedbyarapidly
apinning newiron ar

musique
Cinq er
édités en 1!
L'orchestre Lecuona
Lecuona. Le groupe
qui jouait au théatre
pour prolonger ses (
Les choses sérieuse:
malade, Ecuona a &
Zurich, Venise,
puis 'Europe du No
a tourné et triomph
concerts et enregist
Baker et Maurice Ct
pionniére en beaucc
Len Lye pour son fil
Les choses se ¢
L'histoire raconte q
transatlantique pou
Le Rotterdam fut cc
avoir débarqué les r
La musique de

Armando
Aug
C
Jaruco”

Jest
Jorge Dorr:

Petit Journal de la
Grapus av
pot
Le théatre de la Sal:
deux projets de crée
le champ social et I’
annoncées par les a
Iimage et la représe
images mais, derrie
ont produit un autr
Comme on oublie q
uniquement sur sce
et le jardin. Le Peti,
de toutes ces choses
mais le théatre-mér
Pour I'année 1¢
en page par ceux qu
la composition libre
normée de la mise ¢
inspirée du constru
est pré-imprimée ex
étre plié en A4. Si el
journal rien n’empé
Placé de part et d’at
de celui qui sera ret
six orientations diff
en subvertissant ou
chaque numéro du |
ou de cyan.

Lectures Series Fz
60cm x85cm, 199¢
pour la Prin(

Plutot que de se pré
«tente[r] d’investir le
d’artiste consacrée :
du langage.» Paul El
environne a dispose
y soit attentif, a se ¢
du propos d’'Umbert
sémiologue est de d
mais des discours s
Pour concevoir

de Princeton, Paul F
de poser la photogr:
ce contentement, le
invoquées et leur cc
le signe formé par I
aérodynamisme dex
Les conférence
découvrent qu’a la I
Une image sur lautc
sur une série de cor
Le vol d’oiseau
dédiée aux amateur
hirondelles n’a été é
se rassembler autou
avant de constater 1
quelles hibernaient
imaginer a plus de 1



La Modification, page 1, 1957,
Michel Butor publié aux éditions de Minuit

DJ, 7 min, 1979, David Bowie
I'm a DJ
I'm what
I play

Sans titre, supports, quatre posters A2, 2016,
Syndicat avec Aurélien Mole et Etienne Hervy
C’est I'histoire d'un homme qui va a la fenétre et regarde la vitre,
plutot que la vue. La caractéristique la moins visible du graphisme
est la plus visuelle. Les modalités d’apparition des messages et
de leurs formes sont conditionnées par leurs canaux de diffusion,
par des cribles technologiques, des éléments contextuels, des
considérations d’échelles, des normes administratives des parametres
soumis aux décisions et savoir-faire du graphiste, de I'imprimeur
ou du développeur. Comme le grain photo, le gris typo ou le pixel,
la trame d’impression est un des matériaux possibles de la chose
visuelle. Dans la plupart des cas, elle échappe a la conscience
au profit du motif quelle compose.

Pour déjouer cet abyme, des images des espaces d’exposition de la
MABA sont restituées dans ces mémes espaces. Elles en constituent
autant de reflets troublés par des interventions et des altérations
dans leur trame d’impression. Ces prises de vues réalisées par
le photographe Aurélien Mole ayant servi a générer huit faces sont
réparties sur les rectos et les versos de quatre posters. Elles sont
autant de laboratoires pour des expériences menées dans le spectre
d’impression le plus ordinaire: la quadrichromie. Utilisant
des couches d’encre noire, cyan, magenta et jaune pour produire
un spectre chromatique proche de celui de la photographie elle est
le mode d’'impression dominant utilisé par défaut dans la grande
majorité des objets imprimés.

Les parameétres sur lesquels il est possible d’intervenir pour
chaque couche d’encre sont: le type de motif utilisé pour réaliser
la trame, I'angle de son orientation et son échelle. Les effets seront
induits par les interactions entre les différentes couches.
Les interventions sur les posters peuvent étre décrites comme suit:

Poster 1
Recto: panel de trames monochromes de taille approchante: carré,
croix, droite, ellipse, stochastique, ronde.
Verso: utilisation d'une trame ligne avec recherche de moirage.
Méme linéature de trame avec angle correcte pour impression offset.
Poster 2
Recto: logos des partenaires de I'exposition.
Verso: échantillon témoin envoyé sans intervention de notre part
a Online printers. Le choix et le paramétrage de la trame sont ceux
utilisés par le site qui réalise les impressions.
Poster 3
Recto: une méme trame ligne est utilisée différemment dans
deux zones de I'image. Dans le premier cas, les zones d’impressions
sont superposées alors que, dans le second, les couches sont
sensiblement décalées et géneérent une teinte particuliere.
Verso: les couches d’encres sont imprimées dans un méme motif
de trame utilisé a des tailles différentes.
Poster 4
Recto: chaque couche d’encre est traitée dans un motif de trame
différent.
Verso: une grosse trame capte la visibilité pour elle-méme plutot
que pour I'image quelle finit par dissimuler.

Une fois les parametres de trames déterminés et calculés les fichiers

d’impression ont été adressés a un site d’impression en ligne.

A ce stade, d’autres paramétres techniques, impossibles a anticiper

ou maitriser peuvent a leur tour modifier les images et leur rendu.
Ces quatre posters sont destinés a devenir par la suite

le support d’une édition grace a la surimpression réalisée en

sérigraphie par Lézard graphique, d'un contenu texte et/ou image

rendant compte de I'exposition.

Theo van Doesburg 1883-1931, 61x88cm, 1968,

Jan van Toorn pour le van Abbemuseum d’Eindhoven
«Débuts de la vie abstraite
En 1917, Mondrian, Oud et Van Doesburg fondent le groupe Stijl
a Leyde. Ils font un journal (qui s’appelle de Stzl) ou Mondrian écrit:
“La vie de 'homme séloigne progressivement de la nature: elle
devient de plus en plus une vie A-B-S-T-R-A-I-T-E”. J’en ai le souffle
coupé, vite mes sels (un demi fera aussi bien I'affaire). Aussitot tous
les regards se tournent vers le ciel: c’est un oiseau! C’est un avion!
Non, c’est Rietveld qui arrive directement de Krypton pour nous
griller le cerveau! Il dessine des meubles pour notre vie abstraite,
et écrit (toujours dans de Stjl), qui m’a tout l'air d’étre un journal
vraiment branché): “Nos chaises, nos tables deviendront autant
de signes a la fois abstraits et réels au sein de nos intérieurs futurs”.
11 fait donc toute une série de meubles en bois laqué de couleurs
vives (rouge, jaune, bleu): il y a des chaises, des fauteuils, des petites
tables et méme une brouette. On ne saura jamais quelles
abstractions il avait I'intention de transporter dans sa brouette.
Peut-étre des triangles ou des losanges? C'est assez taré comme
démarche: il fait des sculptures abstraites dans lesquelles on peut
s’asseoir, ou transporter ou ranger des objets, ou encore poser
d’autres objets dessus, mais il ne semble pas tellement soucieux
de savoir si c’est le comble du confort ou si c’est trés pratique.

Personnellement, si je pouvais avoir le fauteuil “rouge-bleu” ou
la petite table qui doit se renverser au moindre rock effréné, je ne
m’en inquiéterais pas trop non plus. Evidemment, il n’a été apprécié
du peuple qu’a partir des années 1950, époque glorieuse oui les gens
ne s’intéressent plus qu’a I'esthétique, le plus souvent en dépit
de tout bon sens.)

Elli Medeiros: Images et parole, E1li Medeiros, Futuropolis, 1980

»

En 1924, Theo van Doesburg la corrige par anticipation: (Plutot
qu'abstraite, nous parlons de peinture concreéte car rien n'est plus
concret, plus réel qu'une ligne, une couleur, une surface.)

La méme année, il s'empresse d’illustrer la chose en dessinant ses
Constructions of Space, en concevant au sein de la villa des Noailles
une piece dédiée a I'arrosage des plantes et a la composition florale.
Cela sera d’autant plus concret que Doesburg est avant tout un
théoricien.

La parole passe a l'architecte Bernard Tschumi: (Il n’y a pas
moyen de pratiquer I'architecture dans un livre. Les mots et
les dessins peuvent seulement produire des espaces de papier,
pas l'expérience de I'espace réel. Par définition, I'espace de papier
est imaginaire: c’est une image.»

Les constructions d’espace de van Doesburg sont précisément
cela: entre le bati et le visuel, elles demeurent imaginaires et
appellent a inventer le monde. Une vision qui va bien a Jan van Toorn,
auteur de cette affiche pour une exposition van Doesburg au
van Abbemuseum d’Eindhoven. Lui aussi développe une pratique
critique et une théorie du design en méme temps qu’il est 'un
des «metteurs en page) les plus habiles des années 1960 a 2000.
Pour autant son discours ne porte pas sur la fagon ou sur la regle,
mais sur la posture du designer qui, par la forme et le montage
doit inventer sans cesse le moyen de révéler ce quiil y a derriére
un message graphique, quelles sont les origines et les positions, voire
les contradictions de son énonciation. Entre ses mains, le format
quasi carré de Constructions of Space time IIl habite la verticalité
de laffiche grace a la gestion typographique. Les couleurs idéales
de van Doesburg sont maintenues et pour que le blanc ait sa part,
le fond devient métallique comme en signe d’une intention
constructiviste. Le peintre-architecte-théoricien commente:

«La peinture est I'art des plans et pas des formes (volumes) comme
la sculpture et I'architecture, qui travaillent en trois dimensions.
La peinture est I'art des plans, des lignes et des couleurs et ce tout
en rapport et en équilibre intense. Rien de plus.»

Pour le centenaire de la naissance de van Doesburg en 1983,
Wim Crouwel réalisa lui aussi une affiche sur de Stijl et van Doesburg.
Pres de 15 ans apres Jan van Toorn a qui il fut souvent opposé
en tant que chef de file d'une vision moderniste du graphisme,
son affiche présente pour une fois plus de similitudes que de
différences avec la premiére. Méme reproduction d’un travail
du peintre (Contre-Construction avec Cornelis van Eesteren) sur
fond métallique. Le diable doit donc se cacher dans les variations:
Crouwel choisit un cadrage différent de l'original et va jusqu’a
rogner le travail de Doesburg, Il abandonne également les couleurs
au profit d’'un traitement en réserve et surtout structure sa
typographie autour des axes obliques de 'axonométrie de Doesburg.
Amusant, Mondrian et Doesburg se seraient justement brouillés
sur le sujet des diagonales.
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En plus d’assurer la mission régalienne de la frappe de la monnaie
pour I'Etat francais, La Monnaie de Paris constitue un conservatoire
des techniques de la gravure et du travail des métaux. Ces savoir-
faire sont réguliérement sollicités pour produire des piéces
commémoratives ou développer une collaboration avec des artistes.
La encore, la forme est dissociée d’une fonction qui intervient sur
un plan non pas pratique mais symbolique. Reste en jeu la question
de la valeur qui n’est plus faciale et financiére mais artistique.
En 2013, une monnaie créée par M/M (Paris) était ainsi éditée a leur
double effigie.

Les deux pieces sont comme un ricochet qui n’en finit pas
de rebondir sur une infinité de (sur)faces. Les leurs d’abord puisque
ces deux piéces escamotent leurs c6tés piles identiques pour mettre
en regard et en miroir leur deux faces qui sont en fait des profils:
les silhouettes de ses auteurs Mathias Augustyniak et Michaél
Amzalag. Les deux hommes travaillent sous le nom commun
de M/M (Paris), atelier dont le monogramme apparait en embosse
au centre de chaque face. Ces deux profils sont eux-mémes
une réplique a la 1 et a la 4¢ de couverture de leur monographie
M/M (Paris) de M & M parue en 2012.

La aussi, on retrouve les deux silhouettes, cette fois-ci
photographiées a I'identique de Corps et armes, album d’Etienne
Daho paru lui en 2000 et dont la pochette était signée par M/M (Paris)
a la direction artistique et Inez Lamsweerde et Vinoodh Matadin a la
photographie. Pour qui connait le disque, un tel mimétisme, plus de
dix ans apres les faits, est troublant.

Qui connait M/M (Paris), devine peut-étre la coulisse qui autorise
un tel tour de force: les portraits des deux graphistes avaient

été réalisés lors des prises de vue avec Daho. Cest leur apparition
inattendue en couverture du livre qui produit I'anachronisme.

Sur le disque et sur le livre, les trois hommes apparaissent
de profil, le visage laissé dans 'ombre tandis que des faisceaux de fils
colorés suspendus au premier plan regoivent la lumiere.

La couverture du livre présente-t-elle le portrait des graphistes
ou I'image de leur travail?

Autre rebond, il existe, encore, un modele a cette composition.
Le portrait de Bob Dylan par le graphiste new-yorkais Milton Glaser.
Limage, un poster inséré dans un best of du chanteur est devenue
une telle icone quelle renvoie autant a Dylan qu’a Glaser. La citation
par M/M (Paris) ne vaut que si la comparaison de Daho a Dylan vaut
celle de M/M (Paris) & Glaser.

Les pieces poursuivent leurs rebonds et on se met a réver
d’une unique piece a deux faces sans qu'on sache ce qui les relie.

Le jeu est faussé, le pile ou face impossible. Le binaire et l'aléatoire
n’ont plus leur place.

Une telle piece semble exister dans Rosencrantz et Gildenstern
sont morts, film écrit et réalisé par Tom Stoppard qui suit la trame
connue et immuable du Hamlet de Shakespeare du point de vue
de deux anciens camarades du héros. Le récit integre une strate
supplémentaire lorsque Rosencrantz prend peu a peu conscience,
sans réellement le comprendre, de son état de simple personnage
qui plus est dans un récit dont le dénouement est déja connu
du public. Sur la route du Danemark, il trouve une piece et, content
de sa bonne fortune, s’amuse a la tirer a pile ou face /heads or tails.
Quoi qu’il fasse, et il le fera 157 fois, la piece retombe systématiquement
sur la face. Le hasard et le choix ne sont pas pour lui. Restent les
conjectures.
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Bless Basics n°13, 2001, Laurent Fétis pour Bless
avec des photographies de Marc Borthwick, Jork Weismann,
Heidi Vogel, Michael Diirr, Bernd Kleinheisterkamp,
Philippe Munda et Cécile Bordoletti
«Mardi, le 13 mars 2001 dans un appartement a Paris.
Christine Beinemeier, Cécile Bordoletti, Marc Borthwick, Catherine
Chevalier, Maike Dietrich, Michael Diirr, Wietske Hoogstadt, Armin
Kaag, Bernd Kleinheisterkamp, Eric Mikinnen, Michele Nicol,
Ludovic Poulet, Patrizia Reichardt, Kate Schimanowski, Eva Svennung,
Niclas Svennung, Jork Weismann et Heidi Vogel ont passé la journée
ensemble, portant des pulls, des combinaisons, des pantalons
et des jeans Levis costumisés comme s’ils avaient été les leurs.)
Une journée plutot qu'un défilé, un poster de Laurent Fétis comme
un film de Rohmer. Depuis 1997, Bless est le label a travers lequel
Desiree Heiss et Ines Kaag menent leur travail commun qui participe
tout autant de la mode, du design ou de I'art.
Inégalite, lusion, inj pect, dévc t, solidarite,
120x180cm, 2001, Atelier de création graphique pour
le Secours Populaire avec des photos de Bettina Rheims,
André Lejarre (Le Bar Floréal), Martin Parr, Marie-Paule Negre,
Axel Ruh ully et Dominique Delpoux.
Avec les posters de Laurent Fétis et de Graphic Thought Facility,
cette affiche joue du collage, de ses techniques, de ses effets et
de ses esthétiques. Né dans un environnement technique donné,
le graphisme vise a articuler entre eux et sur un espace d’apparition
des éléments visuels de nature et de statuts différents. Il y a eu,
a plusieurs endroits et plusieurs moments, une forme de glissement
ou ce travail de composition a induit une esthétique composite
ou constructiviste. Sur d’autres temps, le glissement fut contraire.

.
ice, r

Trade Tattoo, 5min, 1937,

Len Lye pour le General Post Office du Royaume-Uni
En 1937, Walt Disney propose au public un objet inédit: un long
métrage en couleur et en animation. Appelé Blanche Neige, structuré
autour d’un récit, le film est a méme de captiver et d’émouvoir son
public sans avoir recours a des acteurs. Le technicolor trichrome
est a peine né et Blanche Neige et un des premiers films a le mettre a
profit. La méme année, Lye I'utilise de facon plus expérimentale.
Trade Tattoo est congu a partir de rushs noir et blanc récupérés
aupres de I'unité cinéma des postes britanniques. Les interventions
de Len Lye sont multiples: grattage, pochoir, insertion d'animations
et montages pour obtenir un objet filmique rendant compte de
divers états de l'activité humaine, laborieuse, rythmée et moderne.
Le tout sur fond de musique cubaine (les Lecuona Cuban Boys donc).
Au final le film est diffusé dans les cinémas par le GPO (Bureau
de poste général du Royaume-Uni), comme plusieurs autres du méme
type également congus par Lye, avec le statut de film publicitaire.
Son sujet? Le monde va vite et il n'attend pas. Postez votre courrier
de bonne heure. [Avec I'autorisation de la Fondation Len Lye et du
British Postal Museum & Archive. A partir de documents préservés
et mis a disposition par NGA Tonga Sound & Vision.]

The Parsons Dance Company, 84%x118cm, 1994,
Mevis & van Deursen pour le Muziektheater

Rosas, 84x118cm, 1995,
Mevis & van Deursen pour le Muziektheater

Rosas, 84x118cm, 1995,
Mevis & van Deursen pour le Muziektheater

Lucida Childs Dance Company, 84x118cm,
Mevis & van Deursen pour le Muziektheater

Ballet Frankfurt, 84x118cm,
Mevis & van Deursen pour le Muziektheater

Silent Collision, 84x118cm, 2005,
Mevis & van Deursen pour le Muziektheater

Waxtaan, 84x118cm, 2007,
Mevis & van Deursen pour le Muziektheater

Rosas Zeitung, 84x118cm, 2007,
Mevis & van Deursen pour le Muziektheater

Armand Mevis et Linda van Deursen ont accompagné le
Muziektheater d’Amsterdam pendant pres de quinze ans. L'oeil
distingue deux périodes notamment par le changement d’identifiant
qui voit le coin supérieur droit se constituer en une sorte de logo
plus ou moins malmené. I y a plus que ce signe, dans I'allure générale
des affiches, celles possédant ce coin rouge apparaissent plus
«graphiques) composées de fagon plus spectaculaire et en tout cas
plus manifeste dans 'emploi des couleurs en ton direct, des effets
de recadrage et de coupes dans les images, dans I'expressivité,
enfin de la matiere typographique.

De l'aveu d’Armand Mevis et Linda van Deursen si ces affiches
apparaissent plus graphiques c’est qu’elles sont moins un travail
de graphistes. En tout cas, un travail limité dans ses possibles. Au
terme des premiéres années de travail commun, I'équipe du Ballet
a imposée I'utilisation des photographies de spectacles produites
par les compagnies de danse pour étre envoyées a la presse.
Bien souvent ces images n'ont pas de qualité propre et n'ont jamais été
pensées pour exister a travers une affiches et activer cette derniere.
Le travail de Mevis & van Deursen, comme I’enjeu des affiches
s'en trouvent profondément modifiés. Au cours des trois premieres

années, il s’agissait de trouver une image susceptible de se connecter
avec les enjeux d’un spectacle puis de laisser I'affiche se construire
autour d’elle imprimée en plein cadre. La seconde époque devient
un travail ou I'image n’est plus l'affiche et ou cette derniére doit
naitre d’un travail de mise en page qui, parfois, peut méme servir a
rattraper ou masquer la pietre qualité d'une image. C’est le paradoxe
du graphiste qui, a cet exercice contraint, excelle également.

The Punctuation Series - guillemet ouvert, modéle:
Daniel Day Lewis, 120x180cm, 2010, M/M (Paris), photographie
Inez Van Lamsweerde and Vinoodh Matadin

The Punctuation Series - guillemet fermé, modéle:
Daniel Day Lewis, 120x180cm, 2010, M/M (Paris), photographie
Inez Van Lamsweerde and Vinoodh Matadin

The Punctuation Series - parenthése ouverte, modéle:
Bill Murray, 120x180cm, 2010, M/M (Paris),
photographie Inez Van Lamsweerde and Vinoodh Matadin

The Punctuation Series - parenthéese fermée, modele:
Bill Murray, 120x180cm, 2010, M/M (Paris), photographie Inez
Van Lamsweerde and Vinoodh Matadin
The Punctuation Series - point d’ lamation, dele:
Clint Eastwood, 120x180cm, 2010, M/M (Paris),
photographie Inez Van Lamsweerde and Vinoodh Matadin
Treize signes de ponctuation dessinés par M/M (Paris) a partir
d’autant de portraits par Inez Van Lamsweerde and Vinoodh Matadin.
Vingt-cinq exemplaires de chaque signe sont sérigraphiés en noir.
Un quatorziéme signe, le tiret, est sérigraphié en quatre couleurs
au dos des tirages. Ils font suite a deux alphabets construits en 2004,
toujours avec les images des deux photographes: chaque lettre
de The Alphabet encapsule le portrait d'une femme mannequin dont
le (pré)nom commence par cette lettre. The Alphamen procede de
la méme fagon avec des modéles hommes.

Série d’invitations, 21 cm x hauteur variable, 2003 a aujourd’hui,
M/M (Paris) pour Le Consortium, Dijon

Lorsque Le Consortium, centre d’art localisé a Dijon, leur a offert
de conserver une archive de leurs travaux, Mathias Augustyniak
et Michaél Amzalag ont reformulé la proposition de facon a prendre
activement part au fonctionnement du lieu. Plutot que de figer
un état de leur production, une archive serait générée dans le temps
par l'application de leur travail a la communication du Consortium.
En plus de sa face informative, chaque invitation constitue ainsi
la capsule d’un caractére typographique de M/M (Paris). La forme
typographique constitue un des champs spécifiques du graphisme.
D’un dessin pour lui-méme il doit étre investi par un texte
et un contexte pour s’inscrire, c’est-a-dire acquérir une échelle,
une structure et une matérialité. Dans les invitations du Consortium,
celles-ci se manifestent par le léger relief d'une encre brillante.
Avec elle, leurs recto deviennent le support d’'une citation éditée
par M/M (Paris) et Le Consortium en guise de commentaire sur le
monde ou que voix-off de l'activité du lieu. La singularité de chaque
alphabet rappelle a celui qui recoit ces cartes que le travail de lecture
et d’engagement vers le sujet lui revient.

M/Monnaie de Paris, 34mm, 2013,

M/M (Paris) pour la Monnaie de Paris
Pour remplacer une bonde d’évier dans sa maison de vacances,
Marcel Duchamp s’était ingénié a force de patience et de plomb fondu
a réaliser un bouchon de substitution. Sur I'une des faces, cinq
formes hémisphériques révelent les ouvertures de la grille de I'évier.
Au revers, les reliefs constitués par les ajouts successifs du métal
en fusion se distinguent nettement. Au final, une forme issue de sa
fonction et de sa production. En 1964, invité a produire une médaille,
Duchamp se souvient de I'objet dont la forme, circulaire et
singuliere, le convainc qu’il est en soit, et déja, une médaille idéale.
Un moulage permit d’éditer I'objet dans un matériau plus noble et
un tirage compatible avec les enjeux du projet. L'opération eut aussi
pour effet de débarrasser I'objet de son usage premier. Intitulé
Bouche-évier puis Art Medal, le résultat a ceci de singulier qu’il est
autant un ready-made qu'une forme réellement produite et pensée
par Duchamp.
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Prouvé by Vitra, 80x120cm, 2002,
M/M (Paris) pour Vitra

Jean Prouvé aussi a contribué a la Villa Noailles. Il concoit a la
demande de Robert Mallet-Stevens un systéme de parois vitrées
escamotables qui transforme une chambre en terrasse extérieure
d’ou le vicomte peut profiter de I'air et admirer la vue sans quitter
son lit. Prouvé a été ferronnier et industriel, étant lui-méme le
prototype du designer industriel. Lorrain et fils d'un des maitres
de Iécole de Nancy, il s'engage pleinement dans le travail de 'acier
et I'idée que, si elle est éclairée et attentive, la production industrielle
peut étre la voie d'une modernité accessible a tous. En remplacant
la pierre par une feuille de métal devenue autoportante par le
seul fait d’étre pliée, il pose le modeéle d’une architecture visionnaire
destinée a reconstruire la France d’apres-guerre: préfabriquée,
économe et tout terrain, de la station service a la maison tropicale
et a celle des jours meilleurs en passant par I'’école maternelle...
Nayant pas lui-méme le titre d’architecte, il collabore avec d’autres
en tant que bureau d’études.

Pour ses batiments, pour des commandes d'aménagement
et pour assurer la production de son atelier, il con¢oit du mobilier
depuis I'age de 24 ans toujours avec le méme esprit d’industriel
humaniste. La chaise Métropole n°305 est son classique. Concue en
1934, elle sera modifiée et adaptée a plusieurs reprises jusquen 1950.
En 2002, elle est rebaptisée Chaise Standard par Vitra qui entreprend
de rééditer en collaboration avec ses héritiers, le mobilier de Jean
Prouvé. S'opere alors le passage d'un design pragmatique, créé pour
valoriser et optimiser un usage a un design cultivé qui est partie
intégrante de la valeur de l'objet.

Donc, un poster Prouvé by Vitra par M/M (Paris). Lesthétique
industrielle est bien présente, la chaise Métropole n°305 est a
I'honneur, valorisée par I'usage et la question de I'assise. Tout est dit.

Sources & Ressources R°, 120x176cm, 2008,
M/M (Paris) pour Jean-Marc Bustamante
«Une bonne image doit donc offrir assez de résistance pour accéder
a la persistance rétinienne. Elle ne peut étre structurée en strates
ou couches, a la maniére des matériaux modernes, car trop friable.
Elle doit, au contraire, proposer une structure complexe, faite de
conglomérats broyés lentement, de facon a ce que chacun de ses
ingrédients soit accroché solidement aux autres. Cette architecture
interne, c’est le langage de I'image.)
M/M (Paris)

Murat: Tristan R°, 80x120cm, 2008,
M/M (Paris) pour Jean-Louis Murat

(Il n’est aucun ornement qui ne se laisse regarder de deux cotés
distincts au moins: a savoir comme formation de surface mais aussi
comme configuration linéaire. Mais la plupart du temps les diverses
formes, qui peuvent se grouper tres différemment, autorisent une
pluralité de configuration.»

Walter Benjamin cité par Pascale Cassagnau

a propos de M/M (Paris)

Murat: Tristan V°, 80x120cm, 2008,
M/M (Paris) pour Jean-Louis Murat

Alphavilles V°, 120x176 cm, 2007,

M/M (Paris) pour et avec Dominique Gonzalez-Foerster
«La forme d’une ville change plus vite, on le sait, que le coeur d'un
mortel. Mais avant de le laisser derriére elle en proie a ses souvenirs
—saisie quelle est, comme le sont toutes les villes, par le vertige
de métamorphose qui est la marque de la seconde moitié de notre
siecle— il arrive aussi, il arrive, plus d’'une fois que, ce cceur, elle l'ait
changé a sa maniere, rien qu'en le soumettant tout neuf encore a
son climat et a son paysage, en imposant a ses perspectives intimes
comme a ses songeries le canevas de ses rues, de ses boulevards
et de ses parces. Il n'est pas nécessaire, il est sans doute méme
de médiocre conséquence qu’on l'ait vraiment habitée.)
La Forme d’une ville, 1985 Julien Gracq publié aux éditions José Corti

C’est ce dont traite l'artiste Dominique Gonzalez-Foerster dans son
livre Alphavilles. Partout sur le globe, les villes quelle convoque

et visite ont une forme parente nourrie d'un désir poussé a I'absurde
de sécurité, de démesure et de controle. Elle commente: «Climat,
urbanisation, modernisme, régionalisme et tourisme sont les
ingrédients de cocktails spatiaux parfois ennuyeux, parfois tres
étonnants. Ou sont les différences, ot sont les répétitions?)

En 80 photographies pour autant de villes classées par ordre
alphabétique, Gonzalez-Foerster confronte son regard a la vision des
urbanistes. D’elle-méme, elle établit un parallele avec le personnage
du roman Un photographe a la Plata, o Adolpho Bioy Casares (ABC)
«raconte les aventures d’'un jeune homme dans cette ville d’Argentine
crée en 1882 sur un plan orthonormé. Une grille immense avec des
diagonales et dont les rues sont simplement numérotées. Pourtant,
méme dans cet environnement totalement tramé, le jeune
photographe va vivre des moments spécifiques, et les descriptions
faites par ABC des instants photographiques, racontant a la fois
I'image enregistrée et I'espace construit, sont tres stimulantes.)
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Parmi ces environnements urbains, on trouve au Brésil les
Alphavilles construites par le promoteur Renato Albuquerque a
partir de 1974. Connaissait-il 'Alphaville de Godard (1965)? Qui de la
réalité ou de la fiction devance lautre. Godard avait filmé sa ville
imaginée dans la Maison de la Radio et I'immeuble Esso de la
Défense. Comme Gattaca ou THX1138 ont été tournés en décor réel
dans un batiment de Frank Lloyd Wright.

Laffiche con¢ue autour du projet par M/M (Paris) vient trois ans
apres le livre. Elle constitue une forme exposable d'Alphavilles, ce
que M/M (Paris) désigne comme un (art postery, non pas une image
sur/de ce projet. Selon Mathias Augustyniak l'affiche (met vraiment
en scene I'idée du R° et du V° comme deux territoires
complémentaires qui viennent agrandir I'espace d’une image. Il s’agit
d’un poster qui représentent sur le R° et le V2 le méme contenu
d’un projet de I'artiste qui était a I'origine contenu dans un livre).
Le recto reprend donc une trentaine des photographies suspendues
a des cordes a la fagon de clichés en développement dans un labo
photo ou sur un mur de souvenirs. A la fagon aussi, un peu, de la
literatura de cordel: un mode d’édition et de diffusion de littérature
populaire sous formes de livrets vendus dans les marchés brésiliens
ou ils sont présentés suspendus a des cordelettes. Plus que les cordes
rouges, noires, bleues et vertes, c’est une photographie de ces
photographies qui les fait tenir entre elles. Une image unique qui
contient tout a la fois les trente vues, leur ordonnancement et, sur
chacune, dans la marge inférieure, le nom de sa ville inscrit au bic.
Le classement alphabétique est marqué par des lettres d’'un type
particulier: des pochoirs en zinc comme ceux qu'affectionnaient

le Corbusier et son équipe. Une typographie d’architecte bien connue
de M/M (Paris) qui a utilisé ces pochoirs et les a mis en situation
dans Taffiche This Is Not A Time For Dreaming de Pierre Huyghe (2005).
Au passage aussi une facon d’évincer un usage digital de la
typographie et de permettre cette image en un geste, une composition
murale photographiée d’un seul tenant.

Comme en écho, le verso de I'affiche reprend les formes
typographiques du recto du livre, sa couverture. A cette reproduction
en écho s’ajoute un travail d’écriture et de tracé au stylo quatre
couleurs. Rouge pour la premiere lettre des noms de ville classés
alphabétiquement, bleu pour le reste de ces noms, noir pour
la mention «Alphavilles) répétée quatre vingt fois et vert pour les
initiales DGF. Une seule exception avec un «(FW) pour Peter Fischli
et David Weiss, artistes eux aussi et auteurs de la photographie
pour Zurich.

Alphavilles R°, 120 x 176 cm, 2007,
M/M (Paris) pour et avec Dominique Gonzalez-Foerster

«(Pendant la préparation, il y a eu de gros blocages, car on ne force

pas le désir. Nous étions rassemblés sur des bases historiques,

un passé commun, mais les commissaires nous forgaient a jouer

au présent. [...]

Nous ne sommes pas les mémes qu’il y a dix ans, des
spécificités se sont affirmées. En outre, certains sont allés trées loin
dans la fusion, et ils se sont fait mal. Partager la notion d’auteur
est tres complexe. C’est donc pour des raisons d’ordre psychologique,
plutdot que de marché, que chacun s’est recentré sur sa propre
pratique. [...]

Nous sommes arrivés au début des années 1990 juste aprés un
krach. Nous avons proposé une radicalité expérimentale en guise
de sortie de crise. Tout cela relevait de la chimie. Je pense que la crise
de 2008 va elle aussi amener un changement radical de paradigme.
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En attendant, le Guggenheim propose un remake a 'américaine
de notre histoire. [...]

Nous avons toujours travaillé dans une sorte d’improvisation,
avec des accrochages qui étaient comme des répétitions générales
nous permettant de fonctionner ensemble. Aujourd’hui, tout est décidé
au millimetre pres, des mois a 'avance. C’est devenu impossible
de faire un boeuf: chacun joue donc sa partie.)

Dominique Gonzalez-Foerster interviewée par Emmanuelle
Lequeux, Le Monde, 2 janvier 2009 a I'occasion de son exposition
ala salle des turbines de la Tate Modern de Londres et de
Theanyspacewhatever, au Guggenheim de New York qui réunissait
une partie des artistes de 'esthétique relationnelle. Extraits choisis
par M/M (Paris) et publié par eux au recto de I'invitation de Le jour
de boire est arrivé par Charline von Heyl au Consortium de Dijon.

Sources & Ressources V°, 120%x176cm, 2008,
M/M (Paris) pour J Marc Bust te

Sur la forme, une juxtaposition d’images d’artistes, le verso de I'affiche
congue par M/M (Paris) pour I'exposition Sources & Ressources de
Jean-Marc Bustamante est parente avec le recto de leur affiche pour
I'Alphavilles de Dominique Gonzalez-Foerster. Sur le fond, c’est-a-dire
la démarche, la raison d’étre et le comportement d’étre du graphisme,
il en est tout autrement. La ou I'une était congue a partir d'un
livre pour le déployer et en projeter le contenu a 'extérieur, lautre
répond justement a I'absence d'une édition apte a recevoir le contenu
d’'une exposition. Lorsqu’elle se replie sur elle-méme, I'affiche
de Sources et Ressources devient un livret de 32 pages présentant
I'iconographie de I'exposition. Les deux images imbriquées sur
le recto de l'affiche se disloquent entre la couverture et la quatrieme
de couverture. Reste a le conditionner sous pochette plastique ot
il sera accompagné d'un second livret reproduisant sur seize pages
un texte de José Jiménez.

Prouvé by Vitra, 80x120cm, 2002,
M/M (Paris) pour Vitra

«Je ne sais pas vraiment si ceci a un quelconque rapport avec le
design: peut-étre aije tiré le mauvais sujet, comme on a I’habitude
de le dire a I’école; peut-étre est-ce «tout fauxy. Quoi qu'il en soit,
c’est quelque chose qui vient juste a I'esprit, vient toujours a 'esprit
et, dans ce cas, vient a I'esprit de quelquun qui, disent-ils, est un
designer.) Ettore Sottsass jr.

Quand je regarde cette installation du mobilier de Jean Prouvé,
je pense a I’étagere Carlton d’Ettore Sottsass.

Celui qui oppose Jean Prouvé comme le tenant d’un fonctionnalisme
industrialisé, moderne, et Ettore Sottsass comme le chantre

d’une déconstruction subversive, postmoderne, y verra peut-étre
une provocation sacrilege. Mais d’abord. Mais d’abord c’est drole et
ensuite c’est malin comme une lecon amusée de design par un joueur
de bonneteau.

Ce n'est pas comme si M/M (Paris) prononcait le nom de Prouvé
avec un accent italien (si tant est que ce soit possible). Les formes
font langage et celui de M/M (Paris) est plus subtil qu'une mauvaise
imitation: pour avoir disposé ainsi les tables et les assises, il faut
les avoir regardées et jaugées. L'empilement tient du totem en méme
temps quil neutralise un regard purement fonctionnaliste. Si
I'association avec Sottsass opere c’est quil y a quelque chose de l'italien
chez Prouvé. La construction déplace le regard porté sur le mobilier
de Prouvé comme la réédition par Vitra en modifie le statut.

Les chaises ont été sorties des cartons et, plutot que de s’y asseoir
M/M (Paris) et Vitra en ont fait quelque chose... dautre?

Kompas 4, 61x88cm, 1969,
Jan van Toorn pour le van Abbemuseum d’Eindhoven
Piero Manzoni, 61 x 88cm, 1969,

Jan van Toorn pour le van Abbemuseum d’Eindhoven
Revoila van Toorn et revoila le van Abbemuseum d’Eindhoven.
Le premier a une idée tres précise de la facon dont le second doit
communiquer, étre face au public et se positionner dans I'espace
social. Les affiches du van Abbemuseum ne déclinent aucune ligne
ou identité graphique, elles ne possédent aucune constante formelle
pour la simple raison qu'elles ne sont pas la pour promouvoir le
musée mais pour lui permettre de s'exprimer dans le domaine public.
Elles ne sont pas I'identité du musée mais son discours. Ce sont
les expositions et les projets du van Abbemuseum qui sont le sujet
et 'origine de ces images.

Le second fil de van Toorn, puisqu’il est question de rendre possible
et de formaliser le discours d’une institution, tient au ton de ce
discours. De ses propres mots, le musée n’a pas a jouer les professeurs
et plutot a initier un échange public. Une position a rebours

des politiques culturelles actuelles ot la médiation importerait
davantage que le projet. Pour chaque affiche, chaque publication,
Jan van Toorn cherche a présenter I'art et la culture sur un mode
différent de I'explication ou du spectacle. Un mode dont la définition
appartient au public.

Center of the World, 30%x30cm, 1978,
Etienne Robial pour Sun Records
Frank Wright au saxophone, Alan Silva a la basse, Bobby Few au
piano et Muhammad Ali a la batterie: Center of the World était un
quatuor de free jazz américain installé a Paris dans les années 1970.

Alan Silva: (J’avais décidé que nous devions réaliser un disque.
Nous étions en négociation avec Alan Bates chez Freedom, mais ils
ne réagissaient pas vraiment, donc j’ai cherché a savoir combien
ca nous coliterait de presser 500 disques avec une couverture
simplement imprimée en noir et 'autre face blanche. Ca revenait
a trois francs piece. J’ai dit: «OK les gars, nous allons chacun mettre
100$ et si nous vendons les disques a 4$ nous pouvons nous faire
2000$. Nous allons les vendre sur un stand, facon Sun Ra.). Frank
avait des connexions hors de France, spécialement avec le BIMhuis
a Amsterdam —il vécut un temps aux Pays-Bas— et nous avons
donné un concert a Rotterdam [le 26 Mars 1972] que nous avons édité
en tant qualbum intitulé Center Of The World. Nous avons pressé
ce disque et nous nous sommes assis autour fumant un joint
la nuit, peignant, autographiant et dessinant sur chaque copie!
Nous les avons tous vendus. Ces albums sont devenus de vraies
piéces de collection. Les bénéfices de chaque disque étaient investis
dans le suivant. [...|

Nous avons commencé a faire des ateliers a ’American Center
sur le boulevard Raspail ici a Paris [aujourd’hui détruit et remplacé
par la Fondation Cartier pour l'art contemporain)].
11y avait beaucoup d’Afro-américains musiciens dans les parages,
des révolutionnaires et des militants de la cause noire — la mec,
on ne parle pas de Joséphine Baker. Nous n’étions pas des expatriés,
nous étions des artistes américains vivant en France, ¢a fait toute
la différence. [...]

Nous avons produit un bon nombre de concerts a 'American
Center et avons édité le second album Last Polka in Nancy?

[le 10 octobre 1973]. Notre troisiéme production fut More Or Less Few,
qui était juste un trio avec Bobby et Muhammad. [...| Apres ca

jai sorti Inner Song qui était un disque solo. Frank et moi avons
enregistré sur bande tous nos concerts. [...]

Tous nos enregistrements sont dans un coffre a New York.

Je discute avec Bobby pour savoir quoi en faire. Peu de nos disques
ont trouvé leur public aux Etats-Unis. Ils n’étaient jamais chroniqués
dans Downbeat parce que nous n‘envoyions pas de service de presse.
Nous n’étions pas intéressés par la diffusion. C’est venu plus tard
avec Sun Records qui était une compagnie que nous avons montée
avec Sébastien Bernard.)

Dan Silva interviewé par Dan Warburton du 8 au 22 novembre
2002.

Autour de Sébastien Bernard, Sun Records est destiné a
assurer la diffusion des enregistrements déja existants de Center
of the World qui, en méme temps qu'un groupe, s’était constitué
en structure de production et d’édition. Il est décidé de concevoir
de nouvelles pochettes dont la réalisation est confiée a Etienne
Robial. Graphiste et amateur de jazz, Robial connait aussi le métier
d’éditeur et les logiques de production liées a I'imprimerie. Dans
une économie réduite, il imprime toutes les pochettes d'un méme
passage d’encre noire pour le visuel (un vol de saxs sur fond
d’espace un soir d’orage), le nom du groupe et, au dos, les crédits
techniques et une sélection de commentaires parus dans la presse
lors de la sortie de la précédente version des disques. Une couleur
spécifique est ensuite attribuée a chaque disque et sert a
I'impression des éléments qui lui sont spécifiques: titre sur I'avant,
portraits des musiciens présents sur les enregistrements concernés
et noms des morceaux sur l'arriére.

Lectures Series Spring 2000 / Cycle de conférences
printemps 2000, 60cm x85cm, 1999-2000, Paul Elliman
(photographie Benjamin Shearn) pour la Princeton University
School of Architecture

Pour I'annonce des conférences de printemps, Elliman remet
son ouvrage sur le métier. Simplement, il retourne la photographie
comme les oiseaux retournent au Nord. La encore, ce retour
fonctionne comme un signal temporel.

L’affiche, si semblable a la premiére dont elle est le reflet parfait,
possede une mécanique supplémentaire. En plus du vol d'oiseau
et de sa signification saisonniére, on reconnait, aussi la premiere
affiche dont cette seconde est une image aussi parfaite quelle I'est
du vol d’oiseau. A la représentation de la nature s’est ajoutée celle
de la culture. En plus d’'une référence universelle, s'ajoute désormais
un souvenir personnel.

Dans les faits, Elliman a di concevoir les deux affiches dans
le méme temps, conscient quil en irait différemment pour le public.
11 raconte avoir trouvé «un billet de banque brésilien qui représente
un colibri nourrissant sa famille. Inscrit au feutre sur le billet,
un message dit: VAIE VOLTE /“aller et revenir™. [..] A I'époque de
l'affiche pour Princeton, jessayais d’écrire un essai inspiré du billet
de banque et intitulé “aller et revenir ™. J’ai abandonné I'essai, I'affiche
en parlait mieux.) Pour Susan Sontag: «une chose est une chose,
pas ce qui est dit de cette chose). Cette précaution a I'égard de
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I'interprétation de et par la photographie se retourne si on I'approche
du graphisme comme une fagon de «dire a propos des choses)
avec 'ambition a son tour de devenir une chose en soi.
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Les arts plastiques a la CCAS, 37x50cm, 1987,
Grapus pour la Caisse Centrale d’Activités

Calendrier, 4 planches 33,5%x24cm, 1983,
Loulou Picasso pour Futuropolis

Futuropolis était la librairie puis la maison d’édition animée par
Etienne Robial et Florence Cestac. Au programme, essentiellement
de la bande dessinée avec une considération pour l'auteur capable
de signer le texte autant que le dessin et pour I’éditeur aussi,
capable de penser un livre en fonction d'un projet plutot que d’'un
standard. Et puis I'entente inattendue entre Robial 'amateur de jazz
et de carré (auteur de pochettes pour Kent et les Dogs) et les tenants
(une partie) du punk en France. Futuropolis éditera un de ses albums
30/40 avec Bazooka Production tendance Olivia Clavel/Loulou/Kim
Bravo, Agréable et Silence avec Loulou Picasso qui signera la préface
d’Elli Medeiros: Images et parole et ce calendrier 1984.

|L/I|VIA
CLAVEL

LOULOU

Les animaux malades n°2, 21 x29,7cm, 1977,
Kiki et Loulou Picasso pour B.D.

Un jeu d'images a quatre mains en forme de contribution au
magazine B.D. ou Kiki commence en haut et Loulou répond en bas.
Le dédain adolescent a sans doute été la meilleure voie pour ne pas
se laisser écraser par la modernité ni se reposer sur elle.

«Je ne peux pas dire s’il y a des aspects qui sont méprisés;
s'il y avait ces aspects je ne les aurais pas méprisés, et donc, ils ne
seraient pas méprisés! Or, je crois qu'il y en a toujours, peut-étre
des milliers. J’ai perdu mon élasticité mentale, mais j’ai toujours
ma curiosité. Je dis qu'un savant, a partir de ses cinquante ans,
doit s’occuper seulement des poetes de la Renaissance; la modernité
c’est pour les jeunes! Un jeune chercheur a la curiosité et I'élasticité
mentale pour sapercevoir qu’il y a une technique différente de
construction des fenétres. Quant a moi, je ne I'aurais pas reconnue.
Je crois en effet qu’il est fondamental pour tout philosophe de
s'occuper des aspects méprisables de la vie et c’est exactement ce
quont fait Aristote, Socrate... Ce sont essentiellement les philosophes
al'allemande qui sont comme une caricature, qui ont construit
Iimage d’un théoricien qui ne s’occupe pas de petites choses.)

La Langue imparfaite des images, Umberto Eco

Flesh + Blood, Roxy Music, 30x30cm, 1980, Brian Ferry,

Neil Kirk, Peter Saville & Antony Price pour EG Records
En cinq albums de 1972 a 1975, Roxy Music pose les bases d’un genre
a part entiere: la couverture d’album de Roxy Music sur des
fondements empruntés a la direction artistique de mode qui a tant
a voir avec le gout et I'élégance, si peu avec le design graphique.
D’abord la photo d'un modele déja ou bientot en vue (Kari-Ann Muller,
Jerry Hall, Amanda Lear..) pris en main par le styliste Antony Price.
Entre glamour et mythologie, I'inspiration convoque sans nostalgie
ni tendresse les pin-ups et les disques des starlettes des années
1950. La photographie utilisée plein cadre, la posture sophistiquée.
Pas de titre par dessus, uniquement les mots Roxy Music composés
et placés comme il convient. L'esthétique du petit marquis déclinée
en autant de classiques dandys par Brian Ferry chanteur et leader
du groupe et le graphiste Nicholas de Ville.
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Cinq ans plus tard, le groupe revient, avec Mangfesto (1979)
d’abord, Flesh+Blood (1980) et Avalon (1982) ensuite. La pochette
du premier tente la distance en remplagant les mannequins de chair
par d’autres en plastique toujours habillés par Antony Price et figés
en pleine party. Drame: la mention du titre apparait en gros corps
sur toute la largeur du disque.

Flesh+Blood sera 'occasion de réparer I'impair. Pas moins de cinq
personnes sont créditées pour la couverture (soit plus de personnes
que dans le groupe désormais réduit a un trio): Brian Ferry, Antony
Price, Neil Kirk, Simon Puxley et donc Peter Saville. Le premier
assure son leadership, le second poursuit le stylisme, le troisieme
signe la prise de vue (trois modéles, cette fois anonymes, campant
autant d'amazones éthérées) et le quatrieéme les notices. A Saville
le graphisme: mettre ces composantes en résonnance, les constituer
en un tout et I'activer. Le mode opératoire sera simple. Faire tourner
autour de la pochette carrée la photographie aux proportions
horizontales. En découle un effet de recadrage qui transforme le trio
en un duo empreint de sensualité tandis que la troisieme femme
est rejetée dans sa part d’'ombre, comme le Troisieme Homme de
Graham Greene. La photographie est déjouée en une nouvelle image.

Les propos savants de Gaston Bachelard dans Lair et les songes:
essai sur limagination du mouvement résonnent avec la pratique
détachée et dilettante de Saville: «(On veut toujours que
I'imagination soit la faculté de former des images. Or elle est plutot
la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est
surtout la faculté de nous libérer des images premieres, de changer
les images. S'il n’y a pas changement d’images, union inattendue
des images, il n’y a pas d’imagination, il n’y a pas d’action imaginante.
Si une image présente ne fait pas penser a une image absente, si
une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d'images
aberrantes, une explosion d’images, il n’y a pas imagination.)

Education sentimentale 3, Throbbing Gristle,
dépliant trois volets 21 x29,7cm, 1979,
Loulou Picasso pour Sordide Sentimental

Label créé a Rouen par Jean-Pierre Turmel et Yves von Bontee,
Sordide sentimental était un label tel qu’il y en eu des dizaines
d’autres dans les villes de France c’est-a-dire unique et autonome,
porté par des personnes qui mobilisaient des moyens simples de
production et de diffusion pour faire exister et circuler les disques
et la musiques qu’ils aimaient. Il y a de I'industriel et de la Cold Wave
dans Sordide sentimental. 11y a aussi des ponts avec Factory Records
(Joy Division, Durutti Column) et la volonté d’éditer des disques
comme des fanzines: en édition limitée plutét que comme
des produits. Dans un tel esprit, celui qui concoit la couverture,
ce fut parfois Loulou Picasso, n’était pas moins bien traité que ceux
qui jouent sur le disque.

Quand il s’appelait COUM Transmissions, Throbbing Gristle
était un collectif d’artistes versé dans la perfomance. Le choix
de se constituer en groupe de musique, bruitiste et punk, visait
entre autres a toucher le public plus directement et plus largement.

Genesis P-Orridge: chant, basse, violon
Cosey Fanni Tutti: guitare, cornet
Chris Carter: synthétiseur
Peter Christopherson: effets visuels et sonores

Graphic Thought Facility, 45x64cm, 1991, Graphic Thought
Facility pour eux-mémes et leurs amis
Tirage 200 exemplaires: films de diffraction et de texture bois sur
carte couchée surimprimée par un passage en sérigraphie et un
passage en presse typo.

«Le style est I'habillage de toute communication visuelle.
Utilisé sciemment il peut améliorer et renforcer le message, a son
pire il devient simplement un bruit visuel masquant I'absence de
toute substance réelle. Par manque de réflexion ou autopromotion
déplacée, des designers continuent a s’appuyer sur un style
personnel préconcu pour satisfaire n’importe quelle commande
indépendamment de sa pertinence. Chez GTF, chaque travail est
évalué, chaque solution a été considérée. L'observation, I'exploration
de processus, une compréhension véritable de la fonction du
graphisme et, par-dessus tout, I'application de la réflexion prennent
toutes part a ce qui nous constitue, le style GTF.»

De gauche a droite, les fondateurs de Graphic Thought Facility
(établissement de pensée graphique): Nigel Robinson, Andrew
Stevens et Paul Neale: «(Nous avions quitté le Royal College of Art
un an plus tot avec le désir de mettre une qualité physique et
conceptuelle dans notre travail. Au cours des six premiers mois
les quelques travaux que nous avions récupérés avaient des budgets
tres serrés et notre ambition ne pouvait se réaliser. En février 1991
nous avons gagné a la loterie. La part du lion de cet argent est
passée pour notre premier ordinateur mais nous avons mis de coté
un millier de livres pour produire cette affiche surchargée de process
tres cotteux.)

Le poster convoque différents langages auxquels les membres
de GTF sont sensibles: une fabrication héritée des années 1960, une
ambiance de course spatiale futuriste, I'esprit du design scandinave
mais aussi I'esthétique des groupes d’électro anglaise des années 1980
comme Heaven 17 ou British Electric Foundation, une facon
d’intervenir sur la représentation et la stature du designer. Pour
des graphistes au début de leur parcours ce poster était tout a la fois
Toccasion de se donner une facade et de slamuser.
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