
Le petit Jean-Jacques a remporté le premier prix de 
peinture. Il peut en être fier, car sur les quatorze 
tableaux exposés, seul le sien est la réplique exacte du 
modèle (a) imposé par le maître. Où est la peinture 
du petit Jean-Jacques�?
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par Thomas Clercpar Thomas Clerc

1. Mon père est critique d’art et ma 1. Mon père est critique d’art et ma 
mère est artiste. Ils se rencontrent sur mère est artiste. Ils se rencontrent sur 
les bancs de l’école des Beaux-Arts les bancs de l’école des Beaux-Arts 
de Valenciennes, mais ne tombent de Valenciennes, mais ne tombent 
amoureux l’un de l’autre qu’à la fi n amoureux l’un de l’autre qu’à la fi n 
du parcours, en quatrième année. du parcours, en quatrième année. 
L’enseignement qui leur est prodigué L’enseignement qui leur est prodigué 
les déçoit car les professeurs sont des les déçoit car les professeurs sont des 
théoriciens qui ont peu de contact avec théoriciens qui ont peu de contact avec 
la réalité matérielle de la peinture. À la réalité matérielle de la peinture. À 
l’époque, mon père n’a aucune inten-l’époque, mon père n’a aucune inten-
tion de devenir critique d’art ; il se rêve tion de devenir critique d’art ; il se rêve 
sculpteur. Il obtient de bons résultats sculpteur. Il obtient de bons résultats 
dans l’atelier de Miklos Jamerzy, notam-dans l’atelier de Miklos Jamerzy, notam-
ment en bronze. Ma mère fl otte un peu, ment en bronze. Ma mère fl otte un peu, 
mais s’oriente après son diplôme dans mais s’oriente après son diplôme dans 
une voie diffi cile : la théorie de la pein-une voie diffi cile : la théorie de la pein-
ture de genre. Avec ma naissance, ils ture de genre. Avec ma naissance, ils 
prennent conscience de l’obligation prennent conscience de l’obligation 
de persévérer dans leur être et se spé-de persévérer dans leur être et se spé-
cialisent : ma mère entame une thèse cialisent : ma mère entame une thèse 
sur l’infl uence de John Constable sur l’infl uence de John Constable 
sur Caruelle d’Aligny, un néo-clas-sur Caruelle d’Aligny, un néo-clas-
sique français ; mon père, pour nous sique français ; mon père, pour nous 
faire vivre, travaille dans un super-faire vivre, travaille dans un super-
marché. Les temps sont durs. Je suis marché. Les temps sont durs. Je suis 
élevé dans une ambiance maussade, élevé dans une ambiance maussade, 
qui ne prendra fi n qu’avec la sépara-qui ne prendra fi n qu’avec la sépara-
tion de mes parents. Je reste seul avec tion de mes parents. Je reste seul avec 
ma mère, qui pour m’élever, prend un ma mère, qui pour m’élever, prend un 
travail alimentaire. Curieusement, le travail alimentaire. Curieusement, le 

divorce les fait évoluer dans une direc-divorce les fait évoluer dans une direc-
tion imprévue puisqu’ils échangent tion imprévue puisqu’ils échangent 
en quelque sorte leur place : ma mère en quelque sorte leur place : ma mère 
abandonnera sa thèse après s’être abandonnera sa thèse après s’être 
réinscrite plusieurs fois à l’université et réinscrite plusieurs fois à l’université et 
commence en parallèle une carrière commence en parallèle une carrière 
artistique totalement éloignée des pro-artistique totalement éloignée des pro-
blématiques fi guratives de l’école de blématiques fi guratives de l’école de 
Barbizon puisqu’elle se lance dans la Barbizon puisqu’elle se lance dans la 
vidéo. Mon père rejoint une revue d’art vidéo. Mon père rejoint une revue d’art 
en ligne, en ligne, artcritartcrit et, sous l’infl uence de  et, sous l’infl uence de 
son compagnon, s’intéresse à la théo-son compagnon, s’intéresse à la théo-
rie du genre de la peinture. J’assiste à rie du genre de la peinture. J’assiste à 
la métamorphose de mes parents. Je la métamorphose de mes parents. Je 
me lance dans les affaires.me lance dans les affaires.

2. Mon oncle est syndicaliste dans 2. Mon oncle est syndicaliste dans 
l’hôtellerie-restauration. Il se présente l’hôtellerie-restauration. Il se présente 
ce jour au comité pour discuter de ce jour au comité pour discuter de 
la réintégration d’un collègue injus-la réintégration d’un collègue injus-
tement licencié par son employeur. tement licencié par son employeur. 
Le bâtiment du comité, situé près Le bâtiment du comité, situé près 
de la porte de Bagnolet, est une tour de la porte de Bagnolet, est une tour 
moderniste fabriquée dans des maté-moderniste fabriquée dans des maté-
riaux riaux cheapcheap. Mon oncle, toujours fou-. Mon oncle, toujours fou-
gueux, habillé d’un trench-coat beige gueux, habillé d’un trench-coat beige 
et portant sac à dos bleu, marche d’un et portant sac à dos bleu, marche d’un 
bon pas vers l’esplanade. Il franchit les bon pas vers l’esplanade. Il franchit les 
marches du perron gardé par un agent marches du perron gardé par un agent 
de sécurité noir qui lui demande d’ou-de sécurité noir qui lui demande d’ou-
vrir son sac. Puis il se rend dans la salle vrir son sac. Puis il se rend dans la salle 
de réunion où il espère peser de tout de réunion où il espère peser de tout 
son poids pour réintégrer le camarade son poids pour réintégrer le camarade 
et l’inciter à se syndiquer. En entrant, et l’inciter à se syndiquer. En entrant, 
il est pris de vertige ; il voit accrochés il est pris de vertige ; il voit accrochés 
aux murs de la salle trois tableaux de aux murs de la salle trois tableaux de 
dimension équivalente (120 × 70 cm) dimension équivalente (120 × 70 cm) 
peints avec un réalisme élégant mais peints avec un réalisme élégant mais 
diffi ciles à dater : diffi ciles à dater : un homme vêtu d’un un homme vêtu d’un 
trench-coat beige et portant sac à dos trench-coat beige et portant sac à dos 
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bleu se presse d’un pas fougueux vers bleu se presse d’un pas fougueux vers 
un bâtiment un bâtiment ; ; une tour moderniste fabri- une tour moderniste fabri-
quée dans des matériaux cheap au bas quée dans des matériaux cheap au bas 
de laquelle on voit un homme gravir les de laquelle on voit un homme gravir les 
marches du perron marches du perron ; ; un agent de sécu- un agent de sécu-
rité noir qui se penche vers son sosie rité noir qui se penche vers son sosie 
pour lui demander d’ouvrir son sac pour lui demander d’ouvrir son sac..

3. Ma mère est commissaire d’ex- 3. Ma mère est commissaire d’ex-
position et mon père est dentiste. Leur position et mon père est dentiste. Leur 
différence professionnelle, assez forte différence professionnelle, assez forte 
au début de leur mariage, s’est atté- au début de leur mariage, s’est atté-
nuée au fi l des années. Au début, mon nuée au fi l des années. Au début, mon 
père, accaparé par la constitution de sa père, accaparé par la constitution de sa 
clientèle et la gestion de son cabinet, ne clientèle et la gestion de son cabinet, ne 
prêtait pas trop attention à l’intérêt de prêtait pas trop attention à l’intérêt de 
plus en plus vif que ma mère montrait plus en plus vif que ma mère montrait 
pour l’art. Il s’inquiétait en outre pour pour l’art. Il s’inquiétait en outre pour 
elle, car l’insertion professionnelle dans elle, car l’insertion professionnelle dans 
le milieu assez étroit des commissaires le milieu assez étroit des commissaires 
d’exposition n’est pas évidente, d’autant d’exposition n’est pas évidente, d’autant 
que ma mère n’avait fait aucune forma- que ma mère n’avait fait aucune forma-
tion dans ce sens – c’était l’époque où tion dans ce sens – c’était l’époque où 
chacun se débrouillait par soi-même et chacun se débrouillait par soi-même et 
où les dispositifs de formation institu- où les dispositifs de formation institu-
tionnelle n’avaient pas encore pris l’im- tionnelle n’avaient pas encore pris l’im-
portance qu’ils ont aujourd’hui. Mon portance qu’ils ont aujourd’hui. Mon 
père sut néanmoins ne pas trop mettre père sut néanmoins ne pas trop mettre 
la pression sur ma mère, bien qu’il se la pression sur ma mère, bien qu’il se 
sentît un peu inquiet à la pensée qu’il sentît un peu inquiet à la pensée qu’il 
lui faudrait subvenir pour deux (et bien- lui faudrait subvenir pour deux (et bien-
tôt trois) bouches. Pour l’encourager, il a tôt trois) bouches. Pour l’encourager, il a 
décoré temporairement son cabinet de décoré temporairement son cabinet de 
quelques toiles d’artistes défendus par quelques toiles d’artistes défendus par 
ma mère, dont je ne me rappelle jamais ma mère, dont je ne me rappelle jamais 
les noms car je suis un simple amateur les noms car je suis un simple amateur 
(j’ai entamé des études de sciences (j’ai entamé des études de sciences 
politiques). Mais je me souviens d’une politiques). Mais je me souviens d’une 
peinture qui m’avait marqué et qui peinture qui m’avait marqué et qui 
représentait une bouche géante : la représentait une bouche géante : la 

mâchoire supérieure était composée mâchoire supérieure était composée 
de dents ayant chacune la forme d’une de dents ayant chacune la forme d’une 
pierre précieuse ; la mâchoire inférieure pierre précieuse ; la mâchoire inférieure 
était masquée par des lèvres pulpeuses. était masquée par des lèvres pulpeuses. 
Cette toile « pop » (je crois qu’on dit Cette toile « pop » (je crois qu’on dit 
comme ça) inquiétait un peu la clien- comme ça) inquiétait un peu la clien-
tèle de mon père, d’autant que son titre tèle de mon père, d’autant que son titre 
était était 26 lettres / 32 dents / 6 millions de 26 lettres / 32 dents / 6 millions de 
raisons de se révolter. raisons de se révolter.

4. « Que voit-on sur cette toile ? » 4. « Que voit-on sur cette toile ? » 
demande mon beau-frère à l’assistance. demande mon beau-frère à l’assistance. 
« Eh bien, comme vous pouvez le « Eh bien, comme vous pouvez le 
constater, il s’agit d’une série de onze constater, il s’agit d’une série de onze 
bandes noires verticales disposées sur bandes noires verticales disposées sur 
le fond blanc de la toile, à intervalles le fond blanc de la toile, à intervalles 
réguliers. Mais l’espace entre chaque réguliers. Mais l’espace entre chaque 
bande n’est pas tout à fait le même, il bande n’est pas tout à fait le même, il 
se réduit à chaque fois d’un centimètre se réduit à chaque fois d’un centimètre 
environ, ce qui crée un effet visuel rela- environ, ce qui crée un effet visuel rela-
tivement prégnant, quoique non spec- tivement prégnant, quoique non spec-
taculaire. On lit de gauche à droite le taculaire. On lit de gauche à droite le 
tableau, comme un livre, et l’on perçoit tableau, comme un livre, et l’on perçoit 
une sorte de rétrécissement progressif une sorte de rétrécissement progressif 
de l’espace, compensé par la régula- de l’espace, compensé par la régula-
rité des bandes noires qui conservent, rité des bandes noires qui conservent, 
elles, la même largeur. Eh bien, je elles, la même largeur. Eh bien, je 
soutiens, moi, que cette peinture est soutiens, moi, que cette peinture est 
politique ! » Comme il a prononcé ces politique ! » Comme il a prononcé ces 
derniers mots sur un ton enfl ammé, les derniers mots sur un ton enfl ammé, les 
étudiants se montrent convaincus. étudiants se montrent convaincus.

5. Mon fi ls est peintre. Il vit à Paris. 5. Mon fi ls est peintre. Il vit à Paris. 
Comme tous les jeunes gens de sa Comme tous les jeunes gens de sa 
génération, il produit un art fortement génération, il produit un art fortement 
infl uencé par les penseurs à la mode, infl uencé par les penseurs à la mode, 
ceux de l’écologie notamment. Il a ceux de l’écologie notamment. Il a 
d’abord commencé à faire une pein- d’abord commencé à faire une pein-
ture fi gurative représentant des espèces ture fi gurative représentant des espèces 
animales en danger d’extinction, dans animales en danger d’extinction, dans 
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une manière expressionniste censée une manière expressionniste censée 
interpeller le regardeur sur la situation interpeller le regardeur sur la situation 
tragique que rencontrent les loups et tragique que rencontrent les loups et 
les abeilles. Puis, se rendant compte les abeilles. Puis, se rendant compte 
qu’il ne vivait pas en accord avec ses qu’il ne vivait pas en accord avec ses 
idées qui l’auraient amené à s’installer idées qui l’auraient amené à s’installer 
à la campagne ou dans une zad, il a à la campagne ou dans une zad, il a 
soudain changé de sujets et s’est mis à soudain changé de sujets et s’est mis à 
peindre des objets du quotidien, qu’il peindre des objets du quotidien, qu’il 
juge représentatifs de notre époque : juge représentatifs de notre époque : 
un téléphone portable 5G, un ordina-un téléphone portable 5G, un ordina-
teur teur MacBook AirMacBook Air (ouvert sur un fond  (ouvert sur un fond 
d’écran représentant l’une de ses d’écran représentant l’une de ses 
anciennes toiles naturalistes), une paire anciennes toiles naturalistes), une paire 
de baskets de baskets Nike Air VapormaxNike Air Vapormax orange  orange 
et bleue pour femme. Puis, traversant et bleue pour femme. Puis, traversant 
une seconde crise existentielle et esthé-une seconde crise existentielle et esthé-
tique, il en a eu assez de ces objets tique, il en a eu assez de ces objets 
trop réels, trop identifi ables, voués à trop réels, trop identifi ables, voués à 
l’obsolescence. Il s’est mis à peindre.l’obsolescence. Il s’est mis à peindre.

6. Mon frère aîné, que je n’ai pas vu 6. Mon frère aîné, que je n’ai pas vu 
depuis des mois, me téléphone pour depuis des mois, me téléphone pour 
me dire qu’il voudrait me montrer des me dire qu’il voudrait me montrer des 
peintures de notre père qu’il a retrou-peintures de notre père qu’il a retrou-
vées dans la maison de campagne dont vées dans la maison de campagne dont 
il a hérité (j’ai hérité moi de l’apparte-il a hérité (j’ai hérité moi de l’apparte-
ment lyonnais). Je suis un peu étonné ment lyonnais). Je suis un peu étonné 
car notre père, après avoir entamé une car notre père, après avoir entamé une 
petite carrière de peintre fi guratif, n’a petite carrière de peintre fi guratif, n’a 
pas donné suite à ce qui n’était à vrai pas donné suite à ce qui n’était à vrai 
dire qu’une passion sans lendemain – le dire qu’une passion sans lendemain – le 
mot même de « passion » semble exces-mot même de « passion » semble exces-
sif pour un simple passe-temps. Mon sif pour un simple passe-temps. Mon 
frère, qui ne connaît pas grand-chose frère, qui ne connaît pas grand-chose 
à la peinture, me dit qu’il y a pas mal à la peinture, me dit qu’il y a pas mal 
de tableaux, et je comprends au ton de tableaux, et je comprends au ton 
de sa voix qu’il compte sur moi pour de sa voix qu’il compte sur moi pour 
en prendre une partie, ce qui ne m’en-en prendre une partie, ce qui ne m’en-
chante guère, mon père ayant passé chante guère, mon père ayant passé 

beaucoup de temps à produire des beaucoup de temps à produire des 
toiles du genre toiles du genre Les sources de la Vienne Les sources de la Vienne 
en octobreen octobre ou  ou Paysage d’hiverPaysage d’hiver dans des  dans des 
tons rougeâtres ou marronnasses. Qu’à tons rougeâtres ou marronnasses. Qu’à 
cela ne tienne, je prends le train et six cela ne tienne, je prends le train et six 
heures plus tard je débarque à Limoges. heures plus tard je débarque à Limoges. 
Nous dînons ensemble mon frère et Nous dînons ensemble mon frère et 
moi, évoquant la vie de notre père et moi, évoquant la vie de notre père et 
son dada de peintre du dimanche qui son dada de peintre du dimanche qui 
nous a toujours laissés froids. « Nous nous a toujours laissés froids. « Nous 
regarderons les tableaux demain, si regarderons les tableaux demain, si 
ça ne t’ennuie pas », dit mon frère. Le ça ne t’ennuie pas », dit mon frère. Le 
soir, avant de m’écrouler dans le lit de soir, avant de m’écrouler dans le lit de 
la chambre d’amis, je constate que les la chambre d’amis, je constate que les 
murs de cette chambre froide sont nus, murs de cette chambre froide sont nus, 
à l’exception d’un tableau accroché à à l’exception d’un tableau accroché à 
l’envers. Je m’approche du tableau et l’envers. Je m’approche du tableau et 
le retourne : sur la toile, en petits carac-le retourne : sur la toile, en petits carac-
tères peints d’une façon très ouvragée tères peints d’une façon très ouvragée 
est écrit le testament de mon père, par est écrit le testament de mon père, par 
lequel il…lequel il…

7. « Que voit-on sur cette toile ? » 7. « Que voit-on sur cette toile ? » 
demande mon beau-frère à l’assistance. demande mon beau-frère à l’assistance. 
Mon beau-frère est un historien d’art Mon beau-frère est un historien d’art 
reconnu qui a fait sa thèse sur Georges reconnu qui a fait sa thèse sur Georges 
Didi-Huberman, thèse qui mêle la poli-Didi-Huberman, thèse qui mêle la poli-
tique, l’histoire, la psychanalyse, l’abs-tique, l’histoire, la psychanalyse, l’abs-
traction et le modernisme. « On voit traction et le modernisme. « On voit 
un groupe d’hommes et de femmes un groupe d’hommes et de femmes 
qui manifestent leur désarroi devant qui manifestent leur désarroi devant 
la mort violente de l’un d’entre eux, la mort violente de l’un d’entre eux, 
tué par les forces de l’ordre représen-tué par les forces de l’ordre représen-
tées au bas de la toile, à droite, par un tées au bas de la toile, à droite, par un 
soldat de l’armée gouvernementale… soldat de l’armée gouvernementale… 
C’est donc une toile inscrite dans un C’est donc une toile inscrite dans un 
contexte précis (il explique le contexte) contexte précis (il explique le contexte) 
de la fi n du XXde la fi n du XXee siècle. Eh bien, je  siècle. Eh bien, je 
soutiens que cette peinture n’est pas soutiens que cette peinture n’est pas 
politique ! » Comme il a prononcé ces politique ! » Comme il a prononcé ces 
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PPEEIINNTUR TUREESS
DD’’HHIISSTTOOIIRRESES

par Thomas Clerc par Thomas Clerc

1. Mon père est critique d’art et ma 1. Mon père est critique d’art et ma 
mère est artiste. Ils se rencontrent sur mère est artiste. Ils se rencontrent sur 
les bancs de l’école des Beaux-Arts les bancs de l’école des Beaux-Arts 
de Valenciennes, mais ne tombent de Valenciennes, mais ne tombent 
amoureux l’un de l’autre qu’à la fi n amoureux l’un de l’autre qu’à la fi n 
du parcours, en quatrième année. du parcours, en quatrième année. 
L’enseignement qui leur est prodigué L’enseignement qui leur est prodigué 
les déçoit car les professeurs sont des les déçoit car les professeurs sont des 
théoriciens qui ont peu de contact avec théoriciens qui ont peu de contact avec 
la réalité matérielle de la peinture. À la réalité matérielle de la peinture. À 
l’époque, mon père n’a aucune inten- l’époque, mon père n’a aucune inten-
tion de devenir critique d’art ; il se rêve tion de devenir critique d’art ; il se rêve 
sculpteur. Il obtient de bons résultats sculpteur. Il obtient de bons résultats 
dans l’atelier de Miklos Jamerzy, notam- dans l’atelier de Miklos Jamerzy, notam-
ment en bronze. Ma mère fl otte un peu, ment en bronze. Ma mère fl otte un peu, 
mais s’oriente après son diplôme dans mais s’oriente après son diplôme dans 
une voie diffi cile : la théorie de la pein- une voie diffi cile : la théorie de la pein-
ture de genre. Avec ma naissance, ils ture de genre. Avec ma naissance, ils 
prennent conscience de l’obligation prennent conscience de l’obligation 
de persévérer dans leur être et se spé- de persévérer dans leur être et se spé-
cialisent : ma mère entame une thèse cialisent : ma mère entame une thèse 
sur l’infl uence de John Constable sur l’infl uence de John Constable 
sur Caruelle d’Aligny, un néo-clas- sur Caruelle d’Aligny, un néo-clas-
sique français ; mon père, pour nous sique français ; mon père, pour nous 
faire vivre, travaille dans un super- faire vivre, travaille dans un super-
marché. Les temps sont durs. Je suis marché. Les temps sont durs. Je suis 
élevé dans une ambiance maussade, élevé dans une ambiance maussade, 
qui ne prendra fi n qu’avec la sépara- qui ne prendra fi n qu’avec la sépara-
tion de mes parents. Je reste seul avec tion de mes parents. Je reste seul avec 
ma mère, qui pour m’élever, prend un ma mère, qui pour m’élever, prend un 
travail alimentaire. Curieusement, le travail alimentaire. Curieusement, le 

divorce les fait évoluer dans une direc- divorce les fait évoluer dans une direc-
tion imprévue puisqu’ils échangent tion imprévue puisqu’ils échangent 
en quelque sorte leur place : ma mère en quelque sorte leur place : ma mère 
abandonnera sa thèse après s’être abandonnera sa thèse après s’être 
réinscrite plusieurs fois à l’université et réinscrite plusieurs fois à l’université et 
commence en parallèle une carrière commence en parallèle une carrière 
artistique totalement éloignée des pro- artistique totalement éloignée des pro-
blématiques fi guratives de l’école de blématiques fi guratives de l’école de 
Barbizon puisqu’elle se lance dans la Barbizon puisqu’elle se lance dans la 
vidéo. Mon père rejoint une revue d’art vidéo. Mon père rejoint une revue d’art 
en ligne, en ligne, artcrit artcrit et, sous l’infl uence de  et, sous l’infl uence de 
son compagnon, s’intéresse à la théo- son compagnon, s’intéresse à la théo-
rie du genre de la peinture. J’assiste à rie du genre de la peinture. J’assiste à 
la métamorphose de mes parents. Je la métamorphose de mes parents. Je 
me lance dans les affaires. me lance dans les affaires.

2. Mon oncle est syndicaliste dans 2. Mon oncle est syndicaliste dans 
l’hôtellerie-restauration. Il se présente l’hôtellerie-restauration. Il se présente 
ce jour au comité pour discuter de ce jour au comité pour discuter de 
la réintégration d’un collègue injus- la réintégration d’un collègue injus-
tement licencié par son employeur. tement licencié par son employeur. 
Le bâtiment du comité, situé près Le bâtiment du comité, situé près 
de la porte de Bagnolet, est une tour de la porte de Bagnolet, est une tour 
moderniste fabriquée dans des maté- moderniste fabriquée dans des maté-
riaux riaux cheap cheap. Mon oncle, toujours fou- . Mon oncle, toujours fou-
gueux, habillé d’un trench-coat beige gueux, habillé d’un trench-coat beige 
et portant sac à dos bleu, marche d’un et portant sac à dos bleu, marche d’un 
bon pas vers l’esplanade. Il franchit les bon pas vers l’esplanade. Il franchit les 
marches du perron gardé par un agent marches du perron gardé par un agent 
de sécurité noir qui lui demande d’ou- de sécurité noir qui lui demande d’ou-
vrir son sac. Puis il se rend dans la salle vrir son sac. Puis il se rend dans la salle 
de réunion où il espère peser de tout de réunion où il espère peser de tout 
son poids pour réintégrer le camarade son poids pour réintégrer le camarade 
et l’inciter à se syndiquer. En entrant, et l’inciter à se syndiquer. En entrant, 
il est pris de vertige ; il voit accrochés il est pris de vertige ; il voit accrochés 
aux murs de la salle trois tableaux de aux murs de la salle trois tableaux de 
dimension équivalente (120 × 70 cm) dimension équivalente (120 × 70 cm) 
peints avec un réalisme élégant mais peints avec un réalisme élégant mais 
diffi ciles à dater : diffi ciles à dater : un homme vêtu d’un un homme vêtu d’un 
trench-coat beige et portant sac à dos trench-coat beige et portant sac à dos 
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derniers mots sur un ton traînant, les derniers mots sur un ton traînant, les 
étudiants ne sont pas très convaincus. étudiants ne sont pas très convaincus.

8. Mon oncle a d’abord eu une pra- 8. Mon oncle a d’abord eu une pra-
tique de photographie documentaire. tique de photographie documentaire. 
Son style « précisionniste » l’amenait Son style « précisionniste » l’amenait 
à faire des reportages dans sa ville, à faire des reportages dans sa ville, 
Hagondange, cité industrielle sinistrée Hagondange, cité industrielle sinistrée 
par la crise économique. Avec l’appa- par la crise économique. Avec l’appa-
rition d’Internet et la possibilité de voir rition d’Internet et la possibilité de voir 
des images partout et tout le temps, son des images partout et tout le temps, son 
intérêt pour la photographie a brus- intérêt pour la photographie a brus-
quement décru. Il s’est alors tourné quement décru. Il s’est alors tourné 
vers la peinture, comme si un medium vers la peinture, comme si un medium 
aussi fort qu’Internette (il tient à l’écrire aussi fort qu’Internette (il tient à l’écrire 
ainsi) l’avait persuadé de la perte d’aura ainsi) l’avait persuadé de la perte d’aura 
défi nitive de l’image fi xe. Au lieu d’aller, défi nitive de l’image fi xe. Au lieu d’aller, 
comme lorsqu’il était photographe, « sur comme lorsqu’il était photographe, « sur 
le motif », il s’est mis à reproduire des le motif », il s’est mis à reproduire des 
toiles abstraites d’après des catalogues. toiles abstraites d’après des catalogues. 
Il a d’abord copié des toiles de maîtres Il a d’abord copié des toiles de maîtres 
monochromistes américains, en faisant monochromistes américains, en faisant 
du plat sur du plat (« du plat au carré », du plat sur du plat (« du plat au carré », 
disait un proche), mais le résultat le lais- disait un proche), mais le résultat le lais-
sait mitigé. La différence entre sa touche sait mitigé. La différence entre sa touche 
et le modèle restait mince. Après un et le modèle restait mince. Après un 
séjour en hôtel psychiatrique, il peint séjour en hôtel psychiatrique, il peint 
désormais des désormais des cosplays cosplays mais d’une  mais d’une 
façon qui n’est pas dépourvue d’ambi- façon qui n’est pas dépourvue d’ambi-
guïté puisqu’il se déguise lui-même en guïté puisqu’il se déguise lui-même en 
super-héros lorsqu’il veut peindre un super-héros lorsqu’il veut peindre un 
super-héros. Son personnage favori est super-héros. Son personnage favori est 
Superman, qu’il reproduit assez habile- Superman, qu’il reproduit assez habile-
ment sur l’espace de la toile, et auquel ment sur l’espace de la toile, et auquel 
il associe dans les bulles (un peu à la il associe dans les bulles (un peu à la 
manière de Roy Lichtenstein) des mes- manière de Roy Lichtenstein) des mes-
sages tels que « Donald jouit » ou « Vive sages tels que « Donald jouit » ou « Vive 
la sécurité sociale pour moi ». Il apporte la sécurité sociale pour moi ». Il apporte 
une certaine gaîté dans l’institution, une certaine gaîté dans l’institution, 
comme tous les peintres. comme tous les peintres.

9. Les deux enfants jouent au ballon 9. Les deux enfants jouent au ballon 
dans un bois qu’ils connaissent bien, dans un bois qu’ils connaissent bien, 
une pinède où l’on a dégagé une petite une pinède où l’on a dégagé une petite 
clairière, idéale pour jouer au football. clairière, idéale pour jouer au football. 
Deux pins servent de cage, les troncs Deux pins servent de cage, les troncs 
sont des poteaux naturels, un peu tor- sont des poteaux naturels, un peu tor-
dus mais pratiques pour fi gurer des dus mais pratiques pour fi gurer des 
buts. L’un des enfants garde les cages, buts. L’un des enfants garde les cages, 
l’autre tente de mettre le ballon dedans. l’autre tente de mettre le ballon dedans. 
Lors d’un shoot terrible, l’attaquant Lors d’un shoot terrible, l’attaquant 
envoie le ballon tellement fort qu’il envoie le ballon tellement fort qu’il 
fuse à côté des arbres et se perd loin fuse à côté des arbres et se perd loin 
dans les fourrés. Les enfants cherchent dans les fourrés. Les enfants cherchent 
la balle. Ils ne la retrouveront pas. Ils la balle. Ils ne la retrouveront pas. Ils 
fouillent, marchent, avancent dans les fouillent, marchent, avancent dans les 
ajoncs, puis s’égarent sans s’en rendre ajoncs, puis s’égarent sans s’en rendre 
compte et aperçoivent une cabane compte et aperçoivent une cabane 
au fond des bois. Cabane abandon- au fond des bois. Cabane abandon-
née, apparemment, autour de laquelle née, apparemment, autour de laquelle 
ils espèrent encore trouver le ballon : ils espèrent encore trouver le ballon : 
peut-être le propriétaire l’a-t-il confi s- peut-être le propriétaire l’a-t-il confi s-
qué ? La porte est ouverte. L’un des qué ? La porte est ouverte. L’un des 
deux enfants a envie de rebrousser deux enfants a envie de rebrousser 
chemin ; l’autre est intrigué par la pré- chemin ; l’autre est intrigué par la pré-
sence de cette cabane qu’ils n’avaient sence de cette cabane qu’ils n’avaient 
jamais vue, avec ses vitres sales et son jamais vue, avec ses vitres sales et son 
ouverture béante et noire. L’enfant le ouverture béante et noire. L’enfant le 
plus téméraire pousse la porte bran- plus téméraire pousse la porte bran-
lante. Il n’y a pas de lumière. Il fait lante. Il n’y a pas de lumière. Il fait 
quelques pas. Dans le fond de l’antre quelques pas. Dans le fond de l’antre 
désert, une tache phosphorescente désert, une tache phosphorescente 
attire soudain son attention – un rec- attire soudain son attention – un rec-
tangle vert fl ashy, une boule verte tangle vert fl ashy, une boule verte 
lumineuse. L’enfant voit un tableau, lumineuse. L’enfant voit un tableau, 
auréolé d’un halo blanc, luminescent. auréolé d’un halo blanc, luminescent. 
Le tableau représente Le tableau représente Deux enfants Deux enfants 
jouant au ballon dans une pinède jouant au ballon dans une pinède. . 

10. Mon voisin de palier me montre 10. Mon voisin de palier me montre 
ses toiles peintes dans un style réaliste ses toiles peintes dans un style réaliste 
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derniers mots sur un ton traînant, les derniers mots sur un ton traînant, les 
étudiants ne sont pas très convaincus.étudiants ne sont pas très convaincus.

8. Mon oncle a d’abord eu une pra-8. Mon oncle a d’abord eu une pra-
tique de photographie documentaire. tique de photographie documentaire. 
Son style « précisionniste » l’amenait Son style « précisionniste » l’amenait 
à faire des reportages dans sa ville, à faire des reportages dans sa ville, 
Hagondange, cité industrielle sinistrée Hagondange, cité industrielle sinistrée 
par la crise économique. Avec l’appa-par la crise économique. Avec l’appa-
rition d’Internet et la possibilité de voir rition d’Internet et la possibilité de voir 
des images partout et tout le temps, son des images partout et tout le temps, son 
intérêt pour la photographie a brus-intérêt pour la photographie a brus-
quement décru. Il s’est alors tourné quement décru. Il s’est alors tourné 
vers la peinture, comme si un medium vers la peinture, comme si un medium 
aussi fort qu’Internette (il tient à l’écrire aussi fort qu’Internette (il tient à l’écrire 
ainsi) l’avait persuadé de la perte d’aura ainsi) l’avait persuadé de la perte d’aura 
défi nitive de l’image fi xe. Au lieu d’aller, défi nitive de l’image fi xe. Au lieu d’aller, 
comme lorsqu’il était photographe, « sur comme lorsqu’il était photographe, « sur 
le motif », il s’est mis à reproduire des le motif », il s’est mis à reproduire des 
toiles abstraites d’après des catalogues. toiles abstraites d’après des catalogues. 
Il a d’abord copié des toiles de maîtres Il a d’abord copié des toiles de maîtres 
monochromistes américains, en faisant monochromistes américains, en faisant 
du plat sur du plat (« du plat au carré », du plat sur du plat (« du plat au carré », 
disait un proche), mais le résultat le lais-disait un proche), mais le résultat le lais-
sait mitigé. La différence entre sa touche sait mitigé. La différence entre sa touche 
et le modèle restait mince. Après un et le modèle restait mince. Après un 
séjour en hôtel psychiatrique, il peint séjour en hôtel psychiatrique, il peint 
désormais des désormais des cosplayscosplays mais d’une  mais d’une 
façon qui n’est pas dépourvue d’ambi-façon qui n’est pas dépourvue d’ambi-
guïté puisqu’il se déguise lui-même en guïté puisqu’il se déguise lui-même en 
super-héros lorsqu’il veut peindre un super-héros lorsqu’il veut peindre un 
super-héros. Son personnage favori est super-héros. Son personnage favori est 
Superman, qu’il reproduit assez habile-Superman, qu’il reproduit assez habile-
ment sur l’espace de la toile, et auquel ment sur l’espace de la toile, et auquel 
il associe dans les bulles (un peu à la il associe dans les bulles (un peu à la 
manière de Roy Lichtenstein) des mes-manière de Roy Lichtenstein) des mes-
sages tels que « Donald jouit » ou « Vive sages tels que « Donald jouit » ou « Vive 
la sécurité sociale pour moi ». Il apporte la sécurité sociale pour moi ». Il apporte 
une certaine gaîté dans l’institution, une certaine gaîté dans l’institution, 
comme tous les peintres.comme tous les peintres.

9. Les deux enfants jouent au ballon 9. Les deux enfants jouent au ballon 
dans un bois qu’ils connaissent bien, dans un bois qu’ils connaissent bien, 
une pinède où l’on a dégagé une petite une pinède où l’on a dégagé une petite 
clairière, idéale pour jouer au football. clairière, idéale pour jouer au football. 
Deux pins servent de cage, les troncs Deux pins servent de cage, les troncs 
sont des poteaux naturels, un peu tor-sont des poteaux naturels, un peu tor-
dus mais pratiques pour fi gurer des dus mais pratiques pour fi gurer des 
buts. L’un des enfants garde les cages, buts. L’un des enfants garde les cages, 
l’autre tente de mettre le ballon dedans. l’autre tente de mettre le ballon dedans. 
Lors d’un shoot terrible, l’attaquant Lors d’un shoot terrible, l’attaquant 
envoie le ballon tellement fort qu’il envoie le ballon tellement fort qu’il 
fuse à côté des arbres et se perd loin fuse à côté des arbres et se perd loin 
dans les fourrés. Les enfants cherchent dans les fourrés. Les enfants cherchent 
la balle. Ils ne la retrouveront pas. Ils la balle. Ils ne la retrouveront pas. Ils 
fouillent, marchent, avancent dans les fouillent, marchent, avancent dans les 
ajoncs, puis s’égarent sans s’en rendre ajoncs, puis s’égarent sans s’en rendre 
compte et aperçoivent une cabane compte et aperçoivent une cabane 
au fond des bois. Cabane abandon-au fond des bois. Cabane abandon-
née, apparemment, autour de laquelle née, apparemment, autour de laquelle 
ils espèrent encore trouver le ballon : ils espèrent encore trouver le ballon : 
peut-être le propriétaire l’a-t-il confi s-peut-être le propriétaire l’a-t-il confi s-
qué ? La porte est ouverte. L’un des qué ? La porte est ouverte. L’un des 
deux enfants a envie de rebrousser deux enfants a envie de rebrousser 
chemin ; l’autre est intrigué par la pré-chemin ; l’autre est intrigué par la pré-
sence de cette cabane qu’ils n’avaient sence de cette cabane qu’ils n’avaient 
jamais vue, avec ses vitres sales et son jamais vue, avec ses vitres sales et son 
ouverture béante et noire. L’enfant le ouverture béante et noire. L’enfant le 
plus téméraire pousse la porte bran-plus téméraire pousse la porte bran-
lante. Il n’y a pas de lumière. Il fait lante. Il n’y a pas de lumière. Il fait 
quelques pas. Dans le fond de l’antre quelques pas. Dans le fond de l’antre 
désert, une tache phosphorescente désert, une tache phosphorescente 
attire soudain son attention – un rec-attire soudain son attention – un rec-
tangle vert fl ashy, une boule verte tangle vert fl ashy, une boule verte 
lumineuse. L’enfant voit un tableau, lumineuse. L’enfant voit un tableau, 
auréolé d’un halo blanc, luminescent. auréolé d’un halo blanc, luminescent. 
Le tableau représente Le tableau représente Deux enfants Deux enfants 
jouant au ballon dans une pinèdejouant au ballon dans une pinède. . 

10. Mon voisin de palier me montre 10. Mon voisin de palier me montre 
ses toiles peintes dans un style réaliste ses toiles peintes dans un style réaliste 
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très dépouillé, aux contours mar-très dépouillé, aux contours mar-
qués, peinture séduisante abordant qués, peinture séduisante abordant 
des thèmes d’époque ultra-contem-des thèmes d’époque ultra-contem-
porains : porains : Jean-Luc Mélenchon parle au Jean-Luc Mélenchon parle au 
peuple le soir de sa défaite au premier peuple le soir de sa défaite au premier 
tour des élections présidentiellestour des élections présidentielles (pâte  (pâte 
légère, format carré) ; légère, format carré) ; Le Président Le Président 
Macron fait un selfi e avec des jeunesMacron fait un selfi e avec des jeunes  
(pâte lourde, format rectangulaire) ; (pâte lourde, format rectangulaire) ; 
Adèle Haenel quitte furieuse la cérémo-Adèle Haenel quitte furieuse la cérémo-
nie des Césarsnie des Césars (plan moyen, couleurs  (plan moyen, couleurs 
étouffées). Je vois qu’au moins une cin-étouffées). Je vois qu’au moins une cin-
quantaine de toiles sont rangées dans quantaine de toiles sont rangées dans 
son deux-pièces. Je commets l’impru-son deux-pièces. Je commets l’impru-
dence de lui demander s’il pense que dence de lui demander s’il pense que 
ces sujets vont rester dans la mémoire ces sujets vont rester dans la mémoire 
des hommes. Il me répond : « Est-ce des hommes. Il me répond : « Est-ce 
que vous connaissez les noms des per-que vous connaissez les noms des per-
sonnages de sonnages de La Ronde de nuitLa Ronde de nuit ? » ? »

11. Mon oncle est commissaire-pri-11. Mon oncle est commissaire-pri-
seur. Il s’intéresse surtout à la peinture seur. Il s’intéresse surtout à la peinture 
ancienne, celle du XVIIancienne, celle du XVIIee siècle. Un jour  siècle. Un jour 
il reçoit à son offi ce un homme qui se il reçoit à son offi ce un homme qui se 
dit désireux de se débarrasser d’un dit désireux de se débarrasser d’un 
ensemble de peintures ayant appar-ensemble de peintures ayant appar-
tenu à un collectionneur soviétique tenu à un collectionneur soviétique 
moderniste. Connaissant mon intérêt moderniste. Connaissant mon intérêt 
pour cette période, mon oncle me télé-pour cette période, mon oncle me télé-
phone et me communique les coor-phone et me communique les coor-
données du vendeur, que je joins pour données du vendeur, que je joins pour 
qu’il me fi xe un rendez-vous. Il serait qu’il me fi xe un rendez-vous. Il serait 
plus simple que je voie les photos des plus simple que je voie les photos des 
tableaux sur internet ou qu’il me les tableaux sur internet ou qu’il me les 
envoie sur envoie sur we transferwe transfer, mais le vendeur , mais le vendeur 
me dit qu’il n’a pas de photographies me dit qu’il n’a pas de photographies 
des tableaux et qu’il vaut mieux les voir des tableaux et qu’il vaut mieux les voir 
sur place pour évaluer leur éventuel sur place pour évaluer leur éventuel 
intérêt. Je me rends quelques jours intérêt. Je me rends quelques jours 
plus tard chez lui ; il habite dans une plus tard chez lui ; il habite dans une 

gentilhommière près de Bois-le-Roi. Il gentilhommière près de Bois-le-Roi. Il 
me reçoit dans son bureau rempli de me reçoit dans son bureau rempli de 
toiles anciennes, des écoles française, toiles anciennes, des écoles française, 
tchèque, russe. Il est courtois. Il a l’âge tchèque, russe. Il est courtois. Il a l’âge 
de mon oncle. Il me dit qu’il va me mon-de mon oncle. Il me dit qu’il va me mon-
trer les peintures modernes, « puisque trer les peintures modernes, « puisque 
c’est ce qui vous intéresse », mais il c’est ce qui vous intéresse », mais il 
demande de l’attendre un instant, et demande de l’attendre un instant, et 
se lève pour quitter la pièce. Pendant se lève pour quitter la pièce. Pendant 
qu’il s’est absenté, mon regard s’est qu’il s’est absenté, mon regard s’est 
porté sur la petite pièce attenante à son porté sur la petite pièce attenante à son 
bureau, juste derrière lui. La porte est bureau, juste derrière lui. La porte est 
entr’ouverte et j’ai dans l’axe un miroir entr’ouverte et j’ai dans l’axe un miroir 
où je peux voir mon air perplexe, mon où je peux voir mon air perplexe, mon 
costume trois-pièces, ma tête fatiguée. costume trois-pièces, ma tête fatiguée. 
Je me lève, passe derrière le bureau et Je me lève, passe derrière le bureau et 
pénètre dans la pièce, qui est couverte pénètre dans la pièce, qui est couverte 
d’un papier peint étrange et fi guratif. d’un papier peint étrange et fi guratif. 
Je m’approche des murs aux scènes Je m’approche des murs aux scènes 
peintes comme une toile de Jouy noire, peintes comme une toile de Jouy noire, 
qui représentent mon oncle dans des qui représentent mon oncle dans des 
situations scabreuses. situations scabreuses. 

12. Ma sœur est galeriste. Je ne vais 12. Ma sœur est galeriste. Je ne vais 
jamais dans sa galerie car je ne m’inté-jamais dans sa galerie car je ne m’inté-
resse pas à l’art. Toutefois, par respect resse pas à l’art. Toutefois, par respect 
pour elle, je lui rends une visite de pour elle, je lui rends une visite de 
courtoisie chaque année. Sa galerie est courtoisie chaque année. Sa galerie est 
située dans un quartier central, ce qui située dans un quartier central, ce qui 
me permet de faire des courses après me permet de faire des courses après 
ma visite. Je suis arrivé en avance, il ma visite. Je suis arrivé en avance, il 
y avait un groupe qui visitait les lieux. y avait un groupe qui visitait les lieux. 
Les peintures exposées me déplai-Les peintures exposées me déplai-
saient mais je n’ai rien dit. On voyait les saient mais je n’ai rien dit. On voyait les 
joueurs de l’équipe de France de foot-joueurs de l’équipe de France de foot-
ball reproduits à la manière des fi gu-ball reproduits à la manière des fi gu-
rines Panini, en format affi che, mais rines Panini, en format affi che, mais 
je ne les reconnaissais pas bien car je ne les reconnaissais pas bien car 
ils étaient peints de trois-quarts. Tous ils étaient peints de trois-quarts. Tous 
avaient autour du cou une pancarte avaient autour du cou une pancarte 
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une manière expressionniste censée une manière expressionniste censée 
interpeller le regardeur sur la situation interpeller le regardeur sur la situation 
tragique que rencontrent les loups et tragique que rencontrent les loups et 
les abeilles. Puis, se rendant compte les abeilles. Puis, se rendant compte 
qu’il ne vivait pas en accord avec ses qu’il ne vivait pas en accord avec ses 
idées qui l’auraient amené à s’installer idées qui l’auraient amené à s’installer 
à la campagne ou dans une zad, il a à la campagne ou dans une zad, il a 
soudain changé de sujets et s’est mis à soudain changé de sujets et s’est mis à 
peindre des objets du quotidien, qu’il peindre des objets du quotidien, qu’il 
juge représentatifs de notre époque : juge représentatifs de notre époque : 
un téléphone portable 5G, un ordina- un téléphone portable 5G, un ordina-
teur teur MacBook Air MacBook Air (ouvert sur un fond  (ouvert sur un fond 
d’écran représentant l’une de ses d’écran représentant l’une de ses 
anciennes toiles naturalistes), une paire anciennes toiles naturalistes), une paire 
de baskets de baskets Nike Air Vapormax Nike Air Vapormax orange  orange 
et bleue pour femme. Puis, traversant et bleue pour femme. Puis, traversant 
une seconde crise existentielle et esthé- une seconde crise existentielle et esthé-
tique, il en a eu assez de ces objets tique, il en a eu assez de ces objets 
trop réels, trop identifi ables, voués à trop réels, trop identifi ables, voués à 
l’obsolescence. Il s’est mis à peindre. l’obsolescence. Il s’est mis à peindre.

6. Mon frère aîné, que je n’ai pas vu 6. Mon frère aîné, que je n’ai pas vu 
depuis des mois, me téléphone pour depuis des mois, me téléphone pour 
me dire qu’il voudrait me montrer des me dire qu’il voudrait me montrer des 
peintures de notre père qu’il a retrou- peintures de notre père qu’il a retrou-
vées dans la maison de campagne dont vées dans la maison de campagne dont 
il a hérité (j’ai hérité moi de l’apparte- il a hérité (j’ai hérité moi de l’apparte-
ment lyonnais). Je suis un peu étonné ment lyonnais). Je suis un peu étonné 
car notre père, après avoir entamé une car notre père, après avoir entamé une 
petite carrière de peintre fi guratif, n’a petite carrière de peintre fi guratif, n’a 
pas donné suite à ce qui n’était à vrai pas donné suite à ce qui n’était à vrai 
dire qu’une passion sans lendemain – le dire qu’une passion sans lendemain – le 
mot même de « passion » semble exces- mot même de « passion » semble exces-
sif pour un simple passe-temps. Mon sif pour un simple passe-temps. Mon 
frère, qui ne connaît pas grand-chose frère, qui ne connaît pas grand-chose 
à la peinture, me dit qu’il y a pas mal à la peinture, me dit qu’il y a pas mal 
de tableaux, et je comprends au ton de tableaux, et je comprends au ton 
de sa voix qu’il compte sur moi pour de sa voix qu’il compte sur moi pour 
en prendre une partie, ce qui ne m’en- en prendre une partie, ce qui ne m’en-
chante guère, mon père ayant passé chante guère, mon père ayant passé 

beaucoup de temps à produire des beaucoup de temps à produire des 
toiles du genre toiles du genre Les sources de la Vienne Les sources de la Vienne 
en octobre en octobre ou  ou Paysage d’hiver Paysage d’hiver dans des  dans des 
tons rougeâtres ou marronnasses. Qu’à tons rougeâtres ou marronnasses. Qu’à 
cela ne tienne, je prends le train et six cela ne tienne, je prends le train et six 
heures plus tard je débarque à Limoges. heures plus tard je débarque à Limoges. 
Nous dînons ensemble mon frère et Nous dînons ensemble mon frère et 
moi, évoquant la vie de notre père et moi, évoquant la vie de notre père et 
son dada de peintre du dimanche qui son dada de peintre du dimanche qui 
nous a toujours laissés froids. « Nous nous a toujours laissés froids. « Nous 
regarderons les tableaux demain, si regarderons les tableaux demain, si 
ça ne t’ennuie pas », dit mon frère. Le ça ne t’ennuie pas », dit mon frère. Le 
soir, avant de m’écrouler dans le lit de soir, avant de m’écrouler dans le lit de 
la chambre d’amis, je constate que les la chambre d’amis, je constate que les 
murs de cette chambre froide sont nus, murs de cette chambre froide sont nus, 
à l’exception d’un tableau accroché à à l’exception d’un tableau accroché à 
l’envers. Je m’approche du tableau et l’envers. Je m’approche du tableau et 
le retourne : sur la toile, en petits carac- le retourne : sur la toile, en petits carac-
tères peints d’une façon très ouvragée tères peints d’une façon très ouvragée 
est écrit le testament de mon père, par est écrit le testament de mon père, par 
lequel il… lequel il…

7. « Que voit-on sur cette toile ? » 7. « Que voit-on sur cette toile ? » 
demande mon beau-frère à l’assistance. demande mon beau-frère à l’assistance. 
Mon beau-frère est un historien d’art Mon beau-frère est un historien d’art 
reconnu qui a fait sa thèse sur Georges reconnu qui a fait sa thèse sur Georges 
Didi-Huberman, thèse qui mêle la poli- Didi-Huberman, thèse qui mêle la poli-
tique, l’histoire, la psychanalyse, l’abs- tique, l’histoire, la psychanalyse, l’abs-
traction et le modernisme. « On voit traction et le modernisme. « On voit 
un groupe d’hommes et de femmes un groupe d’hommes et de femmes 
qui manifestent leur désarroi devant qui manifestent leur désarroi devant 
la mort violente de l’un d’entre eux, la mort violente de l’un d’entre eux, 
tué par les forces de l’ordre représen- tué par les forces de l’ordre représen-
tées au bas de la toile, à droite, par un tées au bas de la toile, à droite, par un 
soldat de l’armée gouvernementale… soldat de l’armée gouvernementale… 
C’est donc une toile inscrite dans un C’est donc une toile inscrite dans un 
contexte précis (il explique le contexte) contexte précis (il explique le contexte) 
de la fi n du XX de la fi n du XXee siècle. Eh bien, je  siècle. Eh bien, je 
soutiens que cette peinture n’est pas soutiens que cette peinture n’est pas 
politique ! » Comme il a prononcé ces politique ! » Comme il a prononcé ces 

PARIS PEINTURE – ICI ET MAINTENANT

05 THOMAS CLERC

rectangulaire sur laquelle on lisait le rectangulaire sur laquelle on lisait le 
mot mot Villa plane Villa plane qui se détachait lisible-  qui se détachait lisible-
ment en grosses lettres noires. Je ne ment en grosses lettres noires. Je ne 
sais pas ce que ça veut dire. Je deman- sais pas ce que ça veut dire. Je deman-
derai à ma sœur, mais ses explications derai à ma sœur, mais ses explications 
sont souvent confuses et j’ai tendance sont souvent confuses et j’ai tendance 
à oublier quand il y a une signifi cation à oublier quand il y a une signifi cation 
dans un tableau. dans un tableau. 

13. Mon père, à la fi n de sa vie, était 13. Mon père, à la fi n de sa vie, était 
devenu une sorte de clochard. Je ne devenu une sorte de clochard. Je ne 
voulais pas l’aider à cause d’une his- voulais pas l’aider à cause d’une his-
toire que je n’ai pas le cœur de racon- toire que je n’ai pas le cœur de racon-
ter ici. Pour passer le temps et tenter ter ici. Pour passer le temps et tenter 
d’oublier sa miséreuse condition, il d’oublier sa miséreuse condition, il 
s’était mis à peindre de petites toiles s’était mis à peindre de petites toiles 
très curieuses dans le genre abstrait. Je très curieuses dans le genre abstrait. Je 
passais de temps en temps lui rendre passais de temps en temps lui rendre 
visite dans son rez-de-chaussée de la visite dans son rez-de-chaussée de la 
banlieue niortaise. Il laissait traîner ses banlieue niortaise. Il laissait traîner ses 
toiles un peu partout, consacrant ses toiles un peu partout, consacrant ses 
maigres revenus à l’achat de toiles, de maigres revenus à l’achat de toiles, de 
peinture et de pinceaux. Je me rappelle peinture et de pinceaux. Je me rappelle 
que lors d’une de mes dernières visites, que lors d’une de mes dernières visites, 
il était en train de peindre un tableau il était en train de peindre un tableau 
intitulé intitulé Pouvoir d’achat Pouvoir d’achat, qui représen- , qui représen-
tait un groupe d’hommes en costume tait un groupe d’hommes en costume 
visitant une usine. Pour une fois mon visitant une usine. Pour une fois mon 
père avait peint des formes humaines, père avait peint des formes humaines, 
mais au milieu de la toile trônait un mais au milieu de la toile trônait un 
énorme triangle rouge qui divisait le énorme triangle rouge qui divisait le 
groupe humain. Je lui demandai pour- groupe humain. Je lui demandai pour-
quoi appeler cela quoi appeler cela Pouvoir d’achat Pouvoir d’achat et il  et il 
me fi t une réponse énigmatique ; c’est me fi t une réponse énigmatique ; c’est 
la seule toile de lui que j’ai gardée.  la seule toile de lui que j’ai gardée.  

14. J’ai rencontré mon ex-compagne 14. J’ai rencontré mon ex-compagne 
au cours d’une soirée mondaine au au cours d’une soirée mondaine au 
cours de laquelle nous avons discuté cours de laquelle nous avons discuté 
d’art, et de notre passion commune d’art, et de notre passion commune 

pour des petits-maîtres, anciens comme pour des petits-maîtres, anciens comme 
Pierre-Henri de Valenciennes, néo-mo- Pierre-Henri de Valenciennes, néo-mo-
dernistes comme Serge Charchoune, dernistes comme Serge Charchoune, 
ou réalistes comme Ralston Crawford. ou réalistes comme Ralston Crawford. 
J’étais heureux de voir qu’il y avait J’étais heureux de voir qu’il y avait 
des artistes que les thèmes de notre des artistes que les thèmes de notre 
époque n’excitaient pas particulière- époque n’excitaient pas particulière-
ment et qui s’intéressaient à d’autres ment et qui s’intéressaient à d’autres 
artistes, pas forcément les plus en vue artistes, pas forcément les plus en vue 
ni les plus vivants. Elle m’a donné ren- ni les plus vivants. Elle m’a donné ren-
dez-vous quelques jours plus tard dans dez-vous quelques jours plus tard dans 
son atelier ; elle m’avait prévenu que son atelier ; elle m’avait prévenu que 
son travail différait de ses goûts et des son travail différait de ses goûts et des 
peintres dont nous avions parlé, et peintres dont nous avions parlé, et 
grâce auxquels elle m’avait séduit. Son grâce auxquels elle m’avait séduit. Son 
érudition impressionnante n’avait en érudition impressionnante n’avait en 
effet rien à voir avec ses effet rien à voir avec ses Tentatives pour Tentatives pour 
peindre le Covid peindre le Covid (75 toiles dans un style  (75 toiles dans un style 
« gouttelettes » néo-scientifi que). « gouttelettes » néo-scientifi que).

15. Au lycée, j’avais un ami original 15. Au lycée, j’avais un ami original 
qui ne voulait pas devenir artiste mais qui ne voulait pas devenir artiste mais 
critique d’art : à dix-sept ans, il décré- critique d’art : à dix-sept ans, il décré-
tait qu’un tableau est moins intéressant tait qu’un tableau est moins intéressant 
que le commentaire qu’on peut en faire, que le commentaire qu’on peut en faire, 
car la critique donne lieu à des débats car la critique donne lieu à des débats 
alors que la littérature ou l’art sont des alors que la littérature ou l’art sont des 
objets qui plaisent ou déplaisent, et objets qui plaisent ou déplaisent, et 
cela lui déplaisait. Je suis devenu ami cela lui déplaisait. Je suis devenu ami 
avec lui le jour où son instinct critique avec lui le jour où son instinct critique 
s’est révélé d’une façon étonnante (je s’est révélé d’une façon étonnante (je 
le trouvais snob auparavant). C’était le trouvais snob auparavant). C’était 
le jour de la traditionnelle photo de le jour de la traditionnelle photo de 
classe, que nous attendions tous avec classe, que nous attendions tous avec 
impatience, les uns parce que cela impatience, les uns parce que cela 
permettait de faire sauter un cours, les permettait de faire sauter un cours, les 
autres parce qu’ils aimaient bien ce autres parce qu’ils aimaient bien ce 
rituel ; moi aussi j’aimais bien ce rituel rituel ; moi aussi j’aimais bien ce rituel 
et je pensais que les photos de classe et je pensais que les photos de classe 
constitueraient plus tard de précieux constitueraient plus tard de précieux 
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rectangulaire sur laquelle on lisait le rectangulaire sur laquelle on lisait le 
mot mot Villa planeVilla plane qui se détachait lisible- qui se détachait lisible-
ment en grosses lettres noires. Je ne ment en grosses lettres noires. Je ne 
sais pas ce que ça veut dire. Je deman-sais pas ce que ça veut dire. Je deman-
derai à ma sœur, mais ses explications derai à ma sœur, mais ses explications 
sont souvent confuses et j’ai tendance sont souvent confuses et j’ai tendance 
à oublier quand il y a une signifi cation à oublier quand il y a une signifi cation 
dans un tableau. dans un tableau. 

13. Mon père, à la fi n de sa vie, était 13. Mon père, à la fi n de sa vie, était 
devenu une sorte de clochard. Je ne devenu une sorte de clochard. Je ne 
voulais pas l’aider à cause d’une his-voulais pas l’aider à cause d’une his-
toire que je n’ai pas le cœur de racon-toire que je n’ai pas le cœur de racon-
ter ici. Pour passer le temps et tenter ter ici. Pour passer le temps et tenter 
d’oublier sa miséreuse condition, il d’oublier sa miséreuse condition, il 
s’était mis à peindre de petites toiles s’était mis à peindre de petites toiles 
très curieuses dans le genre abstrait. Je très curieuses dans le genre abstrait. Je 
passais de temps en temps lui rendre passais de temps en temps lui rendre 
visite dans son rez-de-chaussée de la visite dans son rez-de-chaussée de la 
banlieue niortaise. Il laissait traîner ses banlieue niortaise. Il laissait traîner ses 
toiles un peu partout, consacrant ses toiles un peu partout, consacrant ses 
maigres revenus à l’achat de toiles, de maigres revenus à l’achat de toiles, de 
peinture et de pinceaux. Je me rappelle peinture et de pinceaux. Je me rappelle 
que lors d’une de mes dernières visites, que lors d’une de mes dernières visites, 
il était en train de peindre un tableau il était en train de peindre un tableau 
intitulé intitulé Pouvoir d’achatPouvoir d’achat, qui représen-, qui représen-
tait un groupe d’hommes en costume tait un groupe d’hommes en costume 
visitant une usine. Pour une fois mon visitant une usine. Pour une fois mon 
père avait peint des formes humaines, père avait peint des formes humaines, 
mais au milieu de la toile trônait un mais au milieu de la toile trônait un 
énorme triangle rouge qui divisait le énorme triangle rouge qui divisait le 
groupe humain. Je lui demandai pour-groupe humain. Je lui demandai pour-
quoi appeler cela quoi appeler cela Pouvoir d’achatPouvoir d’achat et il  et il 
me fi t une réponse énigmatique ; c’est me fi t une réponse énigmatique ; c’est 
la seule toile de lui que j’ai gardée.  la seule toile de lui que j’ai gardée.  

14. J’ai rencontré mon ex-compagne 14. J’ai rencontré mon ex-compagne 
au cours d’une soirée mondaine au au cours d’une soirée mondaine au 
cours de laquelle nous avons discuté cours de laquelle nous avons discuté 
d’art, et de notre passion commune d’art, et de notre passion commune 

pour des petits-maîtres, anciens comme pour des petits-maîtres, anciens comme 
Pierre-Henri de Valenciennes, néo-mo-Pierre-Henri de Valenciennes, néo-mo-
dernistes comme Serge Charchoune, dernistes comme Serge Charchoune, 
ou réalistes comme Ralston Crawford. ou réalistes comme Ralston Crawford. 
J’étais heureux de voir qu’il y avait J’étais heureux de voir qu’il y avait 
des artistes que les thèmes de notre des artistes que les thèmes de notre 
époque n’excitaient pas particulière-époque n’excitaient pas particulière-
ment et qui s’intéressaient à d’autres ment et qui s’intéressaient à d’autres 
artistes, pas forcément les plus en vue artistes, pas forcément les plus en vue 
ni les plus vivants. Elle m’a donné ren-ni les plus vivants. Elle m’a donné ren-
dez-vous quelques jours plus tard dans dez-vous quelques jours plus tard dans 
son atelier ; elle m’avait prévenu que son atelier ; elle m’avait prévenu que 
son travail différait de ses goûts et des son travail différait de ses goûts et des 
peintres dont nous avions parlé, et peintres dont nous avions parlé, et 
grâce auxquels elle m’avait séduit. Son grâce auxquels elle m’avait séduit. Son 
érudition impressionnante n’avait en érudition impressionnante n’avait en 
effet rien à voir avec ses effet rien à voir avec ses Tentatives pour Tentatives pour 
peindre le Covidpeindre le Covid (75 toiles dans un style  (75 toiles dans un style 
« gouttelettes » néo-scientifi que).« gouttelettes » néo-scientifi que).

15. Au lycée, j’avais un ami original 15. Au lycée, j’avais un ami original 
qui ne voulait pas devenir artiste mais qui ne voulait pas devenir artiste mais 
critique d’art : à dix-sept ans, il décré-critique d’art : à dix-sept ans, il décré-
tait qu’un tableau est moins intéressant tait qu’un tableau est moins intéressant 
que le commentaire qu’on peut en faire, que le commentaire qu’on peut en faire, 
car la critique donne lieu à des débats car la critique donne lieu à des débats 
alors que la littérature ou l’art sont des alors que la littérature ou l’art sont des 
objets qui plaisent ou déplaisent, et objets qui plaisent ou déplaisent, et 
cela lui déplaisait. Je suis devenu ami cela lui déplaisait. Je suis devenu ami 
avec lui le jour où son instinct critique avec lui le jour où son instinct critique 
s’est révélé d’une façon étonnante (je s’est révélé d’une façon étonnante (je 
le trouvais snob auparavant). C’était le trouvais snob auparavant). C’était 
le jour de la traditionnelle photo de le jour de la traditionnelle photo de 
classe, que nous attendions tous avec classe, que nous attendions tous avec 
impatience, les uns parce que cela impatience, les uns parce que cela 
permettait de faire sauter un cours, les permettait de faire sauter un cours, les 
autres parce qu’ils aimaient bien ce autres parce qu’ils aimaient bien ce 
rituel ; moi aussi j’aimais bien ce rituel rituel ; moi aussi j’aimais bien ce rituel 
et je pensais que les photos de classe et je pensais que les photos de classe 
constitueraient plus tard de précieux constitueraient plus tard de précieux 
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documents historiques ou sociolo-documents historiques ou sociolo-
giques (je suis devenu historien de la giques (je suis devenu historien de la 
sociologie). Lorsque le photographe de sociologie). Lorsque le photographe de 
l’école est arrivé et nous a demandés l’école est arrivé et nous a demandés 
de nous mettre en rang pour prendre de nous mettre en rang pour prendre 
la photo, mon ami lui a demandé pour-la photo, mon ami lui a demandé pour-
quoi on ne ferait pas plutôt appel à un quoi on ne ferait pas plutôt appel à un 
peintre pour réaliser un peintre pour réaliser un tableau de la tableau de la 
classeclasse. Avec le temps, le site . Avec le temps, le site copains copains 
d’avantd’avant lui a donné tort ; mais l’Histoire  lui a donné tort ; mais l’Histoire 
lui donnera peut-être raison.lui donnera peut-être raison.

16. Après avoir hésité entre plusieurs 16. Après avoir hésité entre plusieurs 
styles, ma nièce s’est spécialisée dans styles, ma nièce s’est spécialisée dans 
le portrait d’artistes de sa génération. le portrait d’artistes de sa génération. 
Sa peinture, plate et précise à la fois, Sa peinture, plate et précise à la fois, 
m’enchante. Elle prend contact avec m’enchante. Elle prend contact avec 
les artistes et leur explique son projet. les artistes et leur explique son projet. 
En général, ils acceptent : le modèle est En général, ils acceptent : le modèle est 
traité de façon égalitaire, frontalement, traité de façon égalitaire, frontalement, 
toujours au même format (60 × 60 cm). toujours au même format (60 × 60 cm). 
Dans son atelier où elle peint en écou-Dans son atelier où elle peint en écou-
tant des tubes pop et de la musique tant des tubes pop et de la musique 
expérimentale, elle me montre une expérimentale, elle me montre une 
dizaine de toiles. Je reconnais très peu dizaine de toiles. Je reconnais très peu 
de gens car je ne connais pas bien les de gens car je ne connais pas bien les 
artistes contemporains vivants. « Il y artistes contemporains vivants. « Il y 
en a environ 500 qui méritent d’être en a environ 500 qui méritent d’être 
peints », dit-elle d’une voix laconique.peints », dit-elle d’une voix laconique.

17. Ma fi lle est 17. Ma fi lle est street artiststreet artist. Elle uti-. Elle uti-
lise Internet pour montrer ses pein-lise Internet pour montrer ses pein-
tures murales. Elle n’a pas de galerie et tures murales. Elle n’a pas de galerie et 
s’en passe très bien. Elle gère effi cace-s’en passe très bien. Elle gère effi cace-
ment son site, l’enrichissant quasi-quo-ment son site, l’enrichissant quasi-quo-
tidiennement d’images des fresques tidiennement d’images des fresques 
qu’elle peint çà et là, sur les murs de qu’elle peint çà et là, sur les murs de 
toutes les banlieues possibles. Ces toutes les banlieues possibles. Ces 
fresques, signées de ses initiales, I.J., fresques, signées de ses initiales, I.J., 
ne sont pas visibles longtemps. Elles ne sont pas visibles longtemps. Elles 

sont régulièrement recouvertes soit sont régulièrement recouvertes soit 
par les autorités municipales, soit par par les autorités municipales, soit par 
des artistes concurrent.e.s. « Internet des artistes concurrent.e.s. « Internet 
dure, ma peinture non », dit-elle avec dure, ma peinture non », dit-elle avec 
une autorité qui m’impressionne. Sa une autorité qui m’impressionne. Sa 
dernière réalisation, sous un tunnel dernière réalisation, sous un tunnel 
près de la Porte de La Chapelle, fait près de la Porte de La Chapelle, fait 
douze mètres sur sept, et représente douze mètres sur sept, et représente 
une foule bigarrée dans un concert une foule bigarrée dans un concert 
où tout le monde a l’air difforme, pris où tout le monde a l’air difforme, pris 
de folie et d’ivresse, « bien répugnant » de folie et d’ivresse, « bien répugnant » 
comme elle dit : certaines têtes sont comme elle dit : certaines têtes sont 
affublées de masques d’halloween ou affublées de masques d’halloween ou 
de masques prophylactiques FFP2, et de masques prophylactiques FFP2, et 
le tout est peint dans un style qui oscille le tout est peint dans un style qui oscille 
entre les grandes fresques populaires entre les grandes fresques populaires 
murales des pays pauvres et Jérôme murales des pays pauvres et Jérôme 
Bosch. Je ne connais son art que par Bosch. Je ne connais son art que par 
son site. Elle utilise des bombes de son site. Elle utilise des bombes de 
peinture latex peinture latex BricomanBricoman..

18. Mon fi ls adoptif, qui n’est plus 18. Mon fi ls adoptif, qui n’est plus 
tout jeune, mais a beaucoup d’argent, tout jeune, mais a beaucoup d’argent, 
a tenu à me rendre visite à mon ate-a tenu à me rendre visite à mon ate-
lier. J’ai accepté d’assez mauvaise lier. J’ai accepté d’assez mauvaise 
grâce car nos relations ne sont pas très grâce car nos relations ne sont pas très 
bonnes. J’ai même été étonné de sa bonnes. J’ai même été étonné de sa 
proposition, même si je sais qu’il tra-proposition, même si je sais qu’il tra-
vaille pour de riches clients auxquels vaille pour de riches clients auxquels 
sa société (qui l’envoie certainement) sa société (qui l’envoie certainement) 
doit faire des cadeaux pour les fêtes. doit faire des cadeaux pour les fêtes. 
Je lui montre mes dernières réalisa-Je lui montre mes dernières réalisa-
tions, à la fois abstraites et politiques. tions, à la fois abstraites et politiques. 
Il ne comprend pas bien la relation Il ne comprend pas bien la relation 
entre les deux tendances, les croyant entre les deux tendances, les croyant 
exclusives l’une de l’autre. À la fi n de la exclusives l’une de l’autre. À la fi n de la 
visite, comme il semble faire son choix visite, comme il semble faire son choix 
sur sur Losange atrophiéLosange atrophié (2007), il me dit  (2007), il me dit 
« Peux-tu me garantir que ce n’est pas « Peux-tu me garantir que ce n’est pas 
de l’art pour l’art ? »de l’art pour l’art ? »
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très dépouillé, aux contours mar- très dépouillé, aux contours mar-
qués, peinture séduisante abordant qués, peinture séduisante abordant 
des thèmes d’époque ultra-contem- des thèmes d’époque ultra-contem-
porains : porains : Jean-Luc Mélenchon parle au Jean-Luc Mélenchon parle au 
peuple le soir de sa défaite au premier peuple le soir de sa défaite au premier 
tour des élections présidentielles tour des élections présidentielles (pâte  (pâte 
légère, format carré) ; légère, format carré) ; Le Président Le Président 
Macron fait un selfi e avec des jeunes Macron fait un selfi e avec des jeunes  
(pâte lourde, format rectangulaire) ; (pâte lourde, format rectangulaire) ; 
Adèle Haenel quitte furieuse la cérémo- Adèle Haenel quitte furieuse la cérémo-
nie des Césars nie des Césars (plan moyen, couleurs  (plan moyen, couleurs 
étouffées). Je vois qu’au moins une cin- étouffées). Je vois qu’au moins une cin-
quantaine de toiles sont rangées dans quantaine de toiles sont rangées dans 
son deux-pièces. Je commets l’impru- son deux-pièces. Je commets l’impru-
dence de lui demander s’il pense que dence de lui demander s’il pense que 
ces sujets vont rester dans la mémoire ces sujets vont rester dans la mémoire 
des hommes. Il me répond : « Est-ce des hommes. Il me répond : « Est-ce 
que vous connaissez les noms des per- que vous connaissez les noms des per-
sonnages de sonnages de La Ronde de nuit La Ronde de nuit ? »  ? »

11. Mon oncle est commissaire-pri- 11. Mon oncle est commissaire-pri-
seur. Il s’intéresse surtout à la peinture seur. Il s’intéresse surtout à la peinture 
ancienne, celle du XVII ancienne, celle du XVIIee siècle. Un jour  siècle. Un jour 
il reçoit à son offi ce un homme qui se il reçoit à son offi ce un homme qui se 
dit désireux de se débarrasser d’un dit désireux de se débarrasser d’un 
ensemble de peintures ayant appar- ensemble de peintures ayant appar-
tenu à un collectionneur soviétique tenu à un collectionneur soviétique 
moderniste. Connaissant mon intérêt moderniste. Connaissant mon intérêt 
pour cette période, mon oncle me télé- pour cette période, mon oncle me télé-
phone et me communique les coor- phone et me communique les coor-
données du vendeur, que je joins pour données du vendeur, que je joins pour 
qu’il me fi xe un rendez-vous. Il serait qu’il me fi xe un rendez-vous. Il serait 
plus simple que je voie les photos des plus simple que je voie les photos des 
tableaux sur internet ou qu’il me les tableaux sur internet ou qu’il me les 
envoie sur envoie sur we transfer we transfer, mais le vendeur , mais le vendeur 
me dit qu’il n’a pas de photographies me dit qu’il n’a pas de photographies 
des tableaux et qu’il vaut mieux les voir des tableaux et qu’il vaut mieux les voir 
sur place pour évaluer leur éventuel sur place pour évaluer leur éventuel 
intérêt. Je me rends quelques jours intérêt. Je me rends quelques jours 
plus tard chez lui ; il habite dans une plus tard chez lui ; il habite dans une 

gentilhommière près de Bois-le-Roi. Il gentilhommière près de Bois-le-Roi. Il 
me reçoit dans son bureau rempli de me reçoit dans son bureau rempli de 
toiles anciennes, des écoles française, toiles anciennes, des écoles française, 
tchèque, russe. Il est courtois. Il a l’âge tchèque, russe. Il est courtois. Il a l’âge 
de mon oncle. Il me dit qu’il va me mon- de mon oncle. Il me dit qu’il va me mon-
trer les peintures modernes, « puisque trer les peintures modernes, « puisque 
c’est ce qui vous intéresse », mais il c’est ce qui vous intéresse », mais il 
demande de l’attendre un instant, et demande de l’attendre un instant, et 
se lève pour quitter la pièce. Pendant se lève pour quitter la pièce. Pendant 
qu’il s’est absenté, mon regard s’est qu’il s’est absenté, mon regard s’est 
porté sur la petite pièce attenante à son porté sur la petite pièce attenante à son 
bureau, juste derrière lui. La porte est bureau, juste derrière lui. La porte est 
entr’ouverte et j’ai dans l’axe un miroir entr’ouverte et j’ai dans l’axe un miroir 
où je peux voir mon air perplexe, mon où je peux voir mon air perplexe, mon 
costume trois-pièces, ma tête fatiguée. costume trois-pièces, ma tête fatiguée. 
Je me lève, passe derrière le bureau et Je me lève, passe derrière le bureau et 
pénètre dans la pièce, qui est couverte pénètre dans la pièce, qui est couverte 
d’un papier peint étrange et fi guratif. d’un papier peint étrange et fi guratif. 
Je m’approche des murs aux scènes Je m’approche des murs aux scènes 
peintes comme une toile de Jouy noire, peintes comme une toile de Jouy noire, 
qui représentent mon oncle dans des qui représentent mon oncle dans des 
situations scabreuses. situations scabreuses. 

12. Ma sœur est galeriste. Je ne vais 12. Ma sœur est galeriste. Je ne vais 
jamais dans sa galerie car je ne m’inté- jamais dans sa galerie car je ne m’inté-
resse pas à l’art. Toutefois, par respect resse pas à l’art. Toutefois, par respect 
pour elle, je lui rends une visite de pour elle, je lui rends une visite de 
courtoisie chaque année. Sa galerie est courtoisie chaque année. Sa galerie est 
située dans un quartier central, ce qui située dans un quartier central, ce qui 
me permet de faire des courses après me permet de faire des courses après 
ma visite. Je suis arrivé en avance, il ma visite. Je suis arrivé en avance, il 
y avait un groupe qui visitait les lieux. y avait un groupe qui visitait les lieux. 
Les peintures exposées me déplai- Les peintures exposées me déplai-
saient mais je n’ai rien dit. On voyait les saient mais je n’ai rien dit. On voyait les 
joueurs de l’équipe de France de foot- joueurs de l’équipe de France de foot-
ball reproduits à la manière des fi gu- ball reproduits à la manière des fi gu-
rines Panini, en format affi che, mais rines Panini, en format affi che, mais 
je ne les reconnaissais pas bien car je ne les reconnaissais pas bien car 
ils étaient peints de trois-quarts. Tous ils étaient peints de trois-quarts. Tous 
avaient autour du cou une pancarte avaient autour du cou une pancarte 
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19. Chaque jour, mon cousin se rend 19. Chaque jour, mon cousin se rend 
sur la place du Tertre et s’installe dans sur la place du Tertre et s’installe dans 
le carré dévolu aux barbouilleurs pour le carré dévolu aux barbouilleurs pour 
touristes où il a obtenu, après une touristes où il a obtenu, après une 
longue lutte, le droit de cité. Au début, longue lutte, le droit de cité. Au début, 
il exécutait les vues traditionnelles de il exécutait les vues traditionnelles de 
la Butte dans le style que l’on connaît la Butte dans le style que l’on connaît 
et qui rencontre quelque succès auprès et qui rencontre quelque succès auprès 
de millions de touristes que la vue du de millions de touristes que la vue du 
Sacré-Cœur n’a jamais déçus, ni en Sacré-Cœur n’a jamais déçus, ni en 
vrai ni en version acrylique ou aqua- vrai ni en version acrylique ou aqua-
relle. Vivotant plus qu’il ne vit, à cause relle. Vivotant plus qu’il ne vit, à cause 
de la concurrence féroce entre rapins, de la concurrence féroce entre rapins, 
mon cousin a commencé à reconsidé- mon cousin a commencé à reconsidé-
rer sa pratique du jour où, après avoir rer sa pratique du jour où, après avoir 
peint la basilique pour la ixième fois, peint la basilique pour la ixième fois, 
il a appliqué sur la toile une grande il a appliqué sur la toile une grande 
croix noire. À ses croix noire. À ses Montmartre barrés Montmartre barrés, , 
ont succédé des ont succédé des Montmartre mosquée, Montmartre mosquée, 
Montmartre ciblé, Montmartre repeint, Montmartre ciblé, Montmartre repeint, 
Montmartre délabré Montmartre délabré qui n’ont, c’est  qui n’ont, c’est 
dommage, guère trouvé d’écho auprès dommage, guère trouvé d’écho auprès 
des touristes ni même des habitants de des touristes ni même des habitants de 
la Butte. Il poursuit tant bien que mal la Butte. Il poursuit tant bien que mal 
ses subtils attentats contre l’iconogra- ses subtils attentats contre l’iconogra-
phie montmartroise, au grand dam de phie montmartroise, au grand dam de 
ses collègues demeurés si serviles à ses collègues demeurés si serviles à 
l’égard de ce qui les fait vivre. l’égard de ce qui les fait vivre.

20. Mon frère regarde la télévision 20. Mon frère regarde la télévision 
dans son vaste salon. Sa femme le dans son vaste salon. Sa femme le 
prend en photo en train de regarder un prend en photo en train de regarder un 
fi lm. Leur fi lle fi lme la scène avec son fi lm. Leur fi lle fi lme la scène avec son 
téléphone portable. Je fais un tableau téléphone portable. Je fais un tableau 
de la famille de la famille in situ in situ : c’est moi qui déter-  : c’est moi qui déter-
mine le temps de pose de cette mise mine le temps de pose de cette mise 
en scène, peinte en temps réel, et qui en scène, peinte en temps réel, et qui 
nécessite plusieurs heures de « prise nécessite plusieurs heures de « prise 
de vue ». Plus tard, ma femme écrit de vue ». Plus tard, ma femme écrit 
une nouvelle en imaginant les actions une nouvelle en imaginant les actions 

des différents membres de la famille : des différents membres de la famille : 
les pensées de mon frère en train de les pensées de mon frère en train de 
regarder le fi lm ; les mouvements de regarder le fi lm ; les mouvements de 
ma belle-sœur qui prend son mari sous ma belle-sœur qui prend son mari sous 
plusieurs angles de vue ; les sentiments plusieurs angles de vue ; les sentiments 
de leur fi lle qui fi lme au portable mais de leur fi lle qui fi lme au portable mais 
tchatte en même temps avec ses dix- tchatte en même temps avec ses dix-
huit correspondantes ; mes « pensées » huit correspondantes ; mes « pensées » 
pendant que je reconstitue la scène pendant que je reconstitue la scène 
avec mes pinceaux ; elle même couche avec mes pinceaux ; elle même couche 
les sentiments de la narratrice et décrit les sentiments de la narratrice et décrit 
la toile avec le maximum d’objectivité, la toile avec le maximum d’objectivité, 
toile hyper-réaliste dans le style qui est toile hyper-réaliste dans le style qui est 
le mien. De toute la famille, le peintre le mien. De toute la famille, le peintre 
(moi) est le seul qui crée en temps réel : (moi) est le seul qui crée en temps réel : 
sur la télévision, mon frère projette en sur la télévision, mon frère projette en 
fait un dvd, un classique du fait un dvd, un classique du biopic biopic de  de 
peintre, peintre, La vie passionnée de Vincent La vie passionnée de Vincent 
Van Gogh Van Gogh, ce qui permet à la famille de , ce qui permet à la famille de 
regarder le fi lm tout en se livrant aux dif- regarder le fi lm tout en se livrant aux dif-
férentes opérations de capture visuelle. férentes opérations de capture visuelle. 
Mon frère fait semblant de regarder le Mon frère fait semblant de regarder le 
fi lm de Minnelli qu’il reprogramme à fi lm de Minnelli qu’il reprogramme à 
chaque séance de pose ; les photos que chaque séance de pose ; les photos que 
prend sa femme sont moins des preuves prend sa femme sont moins des preuves 
que des actions-clichés qui n’ont pas que des actions-clichés qui n’ont pas 
de valeur documentaire ; le fi lm que de valeur documentaire ; le fi lm que 
prend sa fi lle au téléphone portable prend sa fi lle au téléphone portable 
est constitué de prises différées plus est constitué de prises différées plus 
ou moins chaotiques ; le roman qu’en ou moins chaotiques ; le roman qu’en 
tire ma femme est écrit en quelques tire ma femme est écrit en quelques 
mois. La peinture est un art du temps. mois. La peinture est un art du temps.

21. Mon frère, artiste post-concep- 21. Mon frère, artiste post-concep-
tuel, a réalisé une centaine de toiles tuel, a réalisé une centaine de toiles 
dans sa vie. Il n’en a gardé que deux : la dans sa vie. Il n’en a gardé que deux : la 
première représente une femme d’un première représente une femme d’un 
certain âge, dans des tons verdâtres. certain âge, dans des tons verdâtres. 
La seconde ne représente rien que des La seconde ne représente rien que des 
motifs rectangulaires, dans les mêmes motifs rectangulaires, dans les mêmes 
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19. Chaque jour, mon cousin se rend 19. Chaque jour, mon cousin se rend 
sur la place du Tertre et s’installe dans sur la place du Tertre et s’installe dans 
le carré dévolu aux barbouilleurs pour le carré dévolu aux barbouilleurs pour 
touristes où il a obtenu, après une touristes où il a obtenu, après une 
longue lutte, le droit de cité. Au début, longue lutte, le droit de cité. Au début, 
il exécutait les vues traditionnelles de il exécutait les vues traditionnelles de 
la Butte dans le style que l’on connaît la Butte dans le style que l’on connaît 
et qui rencontre quelque succès auprès et qui rencontre quelque succès auprès 
de millions de touristes que la vue du de millions de touristes que la vue du 
Sacré-Cœur n’a jamais déçus, ni en Sacré-Cœur n’a jamais déçus, ni en 
vrai ni en version acrylique ou aqua-vrai ni en version acrylique ou aqua-
relle. Vivotant plus qu’il ne vit, à cause relle. Vivotant plus qu’il ne vit, à cause 
de la concurrence féroce entre rapins, de la concurrence féroce entre rapins, 
mon cousin a commencé à reconsidé-mon cousin a commencé à reconsidé-
rer sa pratique du jour où, après avoir rer sa pratique du jour où, après avoir 
peint la basilique pour la ixième fois, peint la basilique pour la ixième fois, 
il a appliqué sur la toile une grande il a appliqué sur la toile une grande 
croix noire. À ses croix noire. À ses Montmartre barrésMontmartre barrés, , 
ont succédé des ont succédé des Montmartre mosquée, Montmartre mosquée, 
Montmartre ciblé, Montmartre repeint, Montmartre ciblé, Montmartre repeint, 
Montmartre délabréMontmartre délabré qui n’ont, c’est  qui n’ont, c’est 
dommage, guère trouvé d’écho auprès dommage, guère trouvé d’écho auprès 
des touristes ni même des habitants de des touristes ni même des habitants de 
la Butte. Il poursuit tant bien que mal la Butte. Il poursuit tant bien que mal 
ses subtils attentats contre l’iconogra-ses subtils attentats contre l’iconogra-
phie montmartroise, au grand dam de phie montmartroise, au grand dam de 
ses collègues demeurés si serviles à ses collègues demeurés si serviles à 
l’égard de ce qui les fait vivre.l’égard de ce qui les fait vivre.

20. Mon frère regarde la télévision 20. Mon frère regarde la télévision 
dans son vaste salon. Sa femme le dans son vaste salon. Sa femme le 
prend en photo en train de regarder un prend en photo en train de regarder un 
fi lm. Leur fi lle fi lme la scène avec son fi lm. Leur fi lle fi lme la scène avec son 
téléphone portable. Je fais un tableau téléphone portable. Je fais un tableau 
de la famille de la famille in situin situ : c’est moi qui déter- : c’est moi qui déter-
mine le temps de pose de cette mise mine le temps de pose de cette mise 
en scène, peinte en temps réel, et qui en scène, peinte en temps réel, et qui 
nécessite plusieurs heures de « prise nécessite plusieurs heures de « prise 
de vue ». Plus tard, ma femme écrit de vue ». Plus tard, ma femme écrit 
une nouvelle en imaginant les actions une nouvelle en imaginant les actions 

des différents membres de la famille : des différents membres de la famille : 
les pensées de mon frère en train de les pensées de mon frère en train de 
regarder le fi lm ; les mouvements de regarder le fi lm ; les mouvements de 
ma belle-sœur qui prend son mari sous ma belle-sœur qui prend son mari sous 
plusieurs angles de vue ; les sentiments plusieurs angles de vue ; les sentiments 
de leur fi lle qui fi lme au portable mais de leur fi lle qui fi lme au portable mais 
tchatte en même temps avec ses dix-tchatte en même temps avec ses dix-
huit correspondantes ; mes « pensées » huit correspondantes ; mes « pensées » 
pendant que je reconstitue la scène pendant que je reconstitue la scène 
avec mes pinceaux ; elle même couche avec mes pinceaux ; elle même couche 
les sentiments de la narratrice et décrit les sentiments de la narratrice et décrit 
la toile avec le maximum d’objectivité, la toile avec le maximum d’objectivité, 
toile hyper-réaliste dans le style qui est toile hyper-réaliste dans le style qui est 
le mien. De toute la famille, le peintre le mien. De toute la famille, le peintre 
(moi) est le seul qui crée en temps réel : (moi) est le seul qui crée en temps réel : 
sur la télévision, mon frère projette en sur la télévision, mon frère projette en 
fait un dvd, un classique du fait un dvd, un classique du biopicbiopic de  de 
peintre, peintre, La vie passionnée de Vincent La vie passionnée de Vincent 
Van GoghVan Gogh, ce qui permet à la famille de , ce qui permet à la famille de 
regarder le fi lm tout en se livrant aux dif-regarder le fi lm tout en se livrant aux dif-
férentes opérations de capture visuelle. férentes opérations de capture visuelle. 
Mon frère fait semblant de regarder le Mon frère fait semblant de regarder le 
fi lm de Minnelli qu’il reprogramme à fi lm de Minnelli qu’il reprogramme à 
chaque séance de pose ; les photos que chaque séance de pose ; les photos que 
prend sa femme sont moins des preuves prend sa femme sont moins des preuves 
que des actions-clichés qui n’ont pas que des actions-clichés qui n’ont pas 
de valeur documentaire ; le fi lm que de valeur documentaire ; le fi lm que 
prend sa fi lle au téléphone portable prend sa fi lle au téléphone portable 
est constitué de prises différées plus est constitué de prises différées plus 
ou moins chaotiques ; le roman qu’en ou moins chaotiques ; le roman qu’en 
tire ma femme est écrit en quelques tire ma femme est écrit en quelques 
mois. La peinture est un art du temps.mois. La peinture est un art du temps.

21. Mon frère, artiste post-concep-21. Mon frère, artiste post-concep-
tuel, a réalisé une centaine de toiles tuel, a réalisé une centaine de toiles 
dans sa vie. Il n’en a gardé que deux : la dans sa vie. Il n’en a gardé que deux : la 
première représente une femme d’un première représente une femme d’un 
certain âge, dans des tons verdâtres. certain âge, dans des tons verdâtres. 
La seconde ne représente rien que des La seconde ne représente rien que des 
motifs rectangulaires, dans les mêmes motifs rectangulaires, dans les mêmes 
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tons verdâtres. Il veut qu’on les expose tons verdâtres. Il veut qu’on les expose 
toujours côte à côte.toujours côte à côte.

22. À l’avenir, lorsque la société sera 22. À l’avenir, lorsque la société sera 
redevenue plus humaine et plus juste, redevenue plus humaine et plus juste, 
le président de la République deman-le président de la République deman-
dera qu’on remplace la photo offi cielle dera qu’on remplace la photo offi cielle 
par une toile à l’huile, comme autre-par une toile à l’huile, comme autre-
fois. Cette régression apparente (le fois. Cette régression apparente (le 
dernier chef d’état français a avoir été dernier chef d’état français a avoir été 
peint fut Napoléon III, en 1852) sera peint fut Napoléon III, en 1852) sera 
en fait un progrès, qui signifi era qu’on en fait un progrès, qui signifi era qu’on 
prend désormais le temps d’écouter prend désormais le temps d’écouter 
les citoyens et de vivre sans pression les citoyens et de vivre sans pression 
trop forte, comme on peint une toile. trop forte, comme on peint une toile. 
En outre, il n’y aura pas un portrait offi -En outre, il n’y aura pas un portrait offi -
ciel mais plusieurs, effectués par des ciel mais plusieurs, effectués par des 
peintres aux styles tout à fait différents. peintres aux styles tout à fait différents. 
Il y aura plusieurs présidents.Il y aura plusieurs présidents.

23. Un vieux clown à la retraite a 23. Un vieux clown à la retraite a 
produit une centaine d’autoportraits produit une centaine d’autoportraits 
pendant ses tournées en province, pendant ses tournées en province, 
de 1953 à 2003, « des autoportraits de 1953 à 2003, « des autoportraits 
de moi », dit-il d’une façon touchante. de moi », dit-il d’une façon touchante. 
Ces tableaux, réunis dans la galerie Ces tableaux, réunis dans la galerie 
de peinture qui en a fait l’acquisition de peinture qui en a fait l’acquisition 
après de multiples péripéties qui vau-après de multiples péripéties qui vau-
draient à elles seules un roman, sont draient à elles seules un roman, sont 
désormais visibles. On pourrait pen-désormais visibles. On pourrait pen-
ser que l’évolution du visage de ce ser que l’évolution du visage de ce 
clown crée le caractère bouleversant clown crée le caractère bouleversant 
de sa peinture, sorte de méditation sur de sa peinture, sorte de méditation sur 
le temps peinte avec une virtuosité le temps peinte avec une virtuosité 
technique certaine. Mais comme son technique certaine. Mais comme son 
maquillage est resté le même depuis maquillage est resté le même depuis 
ses débuts (il s’est toujours produit en ses débuts (il s’est toujours produit en 
maquillage gras rouge et noir qui lui maquillage gras rouge et noir qui lui 
recouvrait le visage et la tête couverte recouvrait le visage et la tête couverte 
d’une perruque noire bouclée afi n d’une perruque noire bouclée afi n 

de créer un style, celui de son per-de créer un style, celui de son per-
sonnage), on dirait qu’il n’a pas vieilli. sonnage), on dirait qu’il n’a pas vieilli. 
C’est le contexte de sa peinture qui en C’est le contexte de sa peinture qui en 
revanche apporte une couche histo-revanche apporte une couche histo-
rique à son œuvre, car il s’est toujours rique à son œuvre, car il s’est toujours 
peint avec un accessoire ou dans un peint avec un accessoire ou dans un 
décor qui évoque fatalement le passé. décor qui évoque fatalement le passé. 
Les clowns apparaissent comme des Les clowns apparaissent comme des 
clowns historiques : il y a le clown pop, clowns historiques : il y a le clown pop, 
le clown abstrait, le clown algérien, le le clown abstrait, le clown algérien, le 
clown de la crise pétrolière, le clown clown de la crise pétrolière, le clown 
de l’élection de François Mitterrand, de l’élection de François Mitterrand, 
de Nicolas Sarkozy et ainsi de suite, de Nicolas Sarkozy et ainsi de suite, 
le clown au walkman, le clown et son le clown au walkman, le clown et son 
premier téléphone portable, le clown premier téléphone portable, le clown 
devant le macdo, le clown devant le devant le macdo, le clown devant le 
Bataclan, le clown féministe… mais je Bataclan, le clown féministe… mais je 
m’arrête là car je ne veux pas gâcher m’arrête là car je ne veux pas gâcher 
l’exposition qui ouvre ses portes ce l’exposition qui ouvre ses portes ce 
10 novembre et jusqu’au 10 décembre 10 novembre et jusqu’au 10 décembre 
à la galerie Vitalia, rue du Sirop aux à la galerie Vitalia, rue du Sirop aux 
fraises. fraises. 

24. Mon gendre a décidé d’ouvrir 24. Mon gendre a décidé d’ouvrir 
un petit musée de peinture dont la un petit musée de peinture dont la 
première exposition est consacrée aux première exposition est consacrée aux 
« grands de ce monde ». Alors même « grands de ce monde ». Alors même 
que presque personne ne l’a vue (son que presque personne ne l’a vue (son 
musée est à Alès, dans le Gard), cette musée est à Alès, dans le Gard), cette 
exposition a été censurée au bout de exposition a été censurée au bout de 
quelques jours, à cause d’une toile quelques jours, à cause d’une toile 
qui détonnait avec les autres. La com-qui détonnait avec les autres. La com-
position en est simple. Le tableau est position en est simple. Le tableau est 
de taille moyenne, les personnages de taille moyenne, les personnages 
sont de grandeur naturelle. Au centre, sont de grandeur naturelle. Au centre, 
comme il se doit, le personnage prin-comme il se doit, le personnage prin-
cipal apparaît dans son costume cipal apparaît dans son costume 
déchiré, il est demi-nu : le torse est à déchiré, il est demi-nu : le torse est à 
peine masqué par les lambeaux de peine masqué par les lambeaux de 
la chemise que vient de lui arracher la chemise que vient de lui arracher 
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documents historiques ou sociolo- documents historiques ou sociolo-
giques (je suis devenu historien de la giques (je suis devenu historien de la 
sociologie). Lorsque le photographe de sociologie). Lorsque le photographe de 
l’école est arrivé et nous a demandés l’école est arrivé et nous a demandés 
de nous mettre en rang pour prendre de nous mettre en rang pour prendre 
la photo, mon ami lui a demandé pour- la photo, mon ami lui a demandé pour-
quoi on ne ferait pas plutôt appel à un quoi on ne ferait pas plutôt appel à un 
peintre pour réaliser un peintre pour réaliser un tableau de la tableau de la 
classe classe. Avec le temps, le site . Avec le temps, le site copains copains 
d’avant d’avant lui a donné tort ; mais l’Histoire  lui a donné tort ; mais l’Histoire 
lui donnera peut-être raison. lui donnera peut-être raison.

16. Après avoir hésité entre plusieurs 16. Après avoir hésité entre plusieurs 
styles, ma nièce s’est spécialisée dans styles, ma nièce s’est spécialisée dans 
le portrait d’artistes de sa génération. le portrait d’artistes de sa génération. 
Sa peinture, plate et précise à la fois, Sa peinture, plate et précise à la fois, 
m’enchante. Elle prend contact avec m’enchante. Elle prend contact avec 
les artistes et leur explique son projet. les artistes et leur explique son projet. 
En général, ils acceptent : le modèle est En général, ils acceptent : le modèle est 
traité de façon égalitaire, frontalement, traité de façon égalitaire, frontalement, 
toujours au même format (60 × 60 cm). toujours au même format (60 × 60 cm). 
Dans son atelier où elle peint en écou- Dans son atelier où elle peint en écou-
tant des tubes pop et de la musique tant des tubes pop et de la musique 
expérimentale, elle me montre une expérimentale, elle me montre une 
dizaine de toiles. Je reconnais très peu dizaine de toiles. Je reconnais très peu 
de gens car je ne connais pas bien les de gens car je ne connais pas bien les 
artistes contemporains vivants. « Il y artistes contemporains vivants. « Il y 
en a environ 500 qui méritent d’être en a environ 500 qui méritent d’être 
peints », dit-elle d’une voix laconique. peints », dit-elle d’une voix laconique.

17. Ma fi lle est 17. Ma fi lle est street artist street artist. Elle uti- . Elle uti-
lise Internet pour montrer ses pein- lise Internet pour montrer ses pein-
tures murales. Elle n’a pas de galerie et tures murales. Elle n’a pas de galerie et 
s’en passe très bien. Elle gère effi cace- s’en passe très bien. Elle gère effi cace-
ment son site, l’enrichissant quasi-quo- ment son site, l’enrichissant quasi-quo-
tidiennement d’images des fresques tidiennement d’images des fresques 
qu’elle peint çà et là, sur les murs de qu’elle peint çà et là, sur les murs de 
toutes les banlieues possibles. Ces toutes les banlieues possibles. Ces 
fresques, signées de ses initiales, I.J., fresques, signées de ses initiales, I.J., 
ne sont pas visibles longtemps. Elles ne sont pas visibles longtemps. Elles 

sont régulièrement recouvertes soit sont régulièrement recouvertes soit 
par les autorités municipales, soit par par les autorités municipales, soit par 
des artistes concurrent.e.s. « Internet des artistes concurrent.e.s. « Internet 
dure, ma peinture non », dit-elle avec dure, ma peinture non », dit-elle avec 
une autorité qui m’impressionne. Sa une autorité qui m’impressionne. Sa 
dernière réalisation, sous un tunnel dernière réalisation, sous un tunnel 
près de la Porte de La Chapelle, fait près de la Porte de La Chapelle, fait 
douze mètres sur sept, et représente douze mètres sur sept, et représente 
une foule bigarrée dans un concert une foule bigarrée dans un concert 
où tout le monde a l’air difforme, pris où tout le monde a l’air difforme, pris 
de folie et d’ivresse, « bien répugnant » de folie et d’ivresse, « bien répugnant » 
comme elle dit : certaines têtes sont comme elle dit : certaines têtes sont 
affublées de masques d’halloween ou affublées de masques d’halloween ou 
de masques prophylactiques FFP2, et de masques prophylactiques FFP2, et 
le tout est peint dans un style qui oscille le tout est peint dans un style qui oscille 
entre les grandes fresques populaires entre les grandes fresques populaires 
murales des pays pauvres et Jérôme murales des pays pauvres et Jérôme 
Bosch. Je ne connais son art que par Bosch. Je ne connais son art que par 
son site. Elle utilise des bombes de son site. Elle utilise des bombes de 
peinture latex peinture latex Bricoman Bricoman..

18. Mon fi ls adoptif, qui n’est plus 18. Mon fi ls adoptif, qui n’est plus 
tout jeune, mais a beaucoup d’argent, tout jeune, mais a beaucoup d’argent, 
a tenu à me rendre visite à mon ate- a tenu à me rendre visite à mon ate-
lier. J’ai accepté d’assez mauvaise lier. J’ai accepté d’assez mauvaise 
grâce car nos relations ne sont pas très grâce car nos relations ne sont pas très 
bonnes. J’ai même été étonné de sa bonnes. J’ai même été étonné de sa 
proposition, même si je sais qu’il tra- proposition, même si je sais qu’il tra-
vaille pour de riches clients auxquels vaille pour de riches clients auxquels 
sa société (qui l’envoie certainement) sa société (qui l’envoie certainement) 
doit faire des cadeaux pour les fêtes. doit faire des cadeaux pour les fêtes. 
Je lui montre mes dernières réalisa- Je lui montre mes dernières réalisa-
tions, à la fois abstraites et politiques. tions, à la fois abstraites et politiques. 
Il ne comprend pas bien la relation Il ne comprend pas bien la relation 
entre les deux tendances, les croyant entre les deux tendances, les croyant 
exclusives l’une de l’autre. À la fi n de la exclusives l’une de l’autre. À la fi n de la 
visite, comme il semble faire son choix visite, comme il semble faire son choix 
sur sur Losange atrophié Losange atrophié (2007), il me dit  (2007), il me dit 
« Peux-tu me garantir que ce n’est pas « Peux-tu me garantir que ce n’est pas 
de l’art pour l’art ? » de l’art pour l’art ? »
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la foule. Il cherche à fuir, mais il est la foule. Il cherche à fuir, mais il est 
ceinturé par deux personnages mas- ceinturé par deux personnages mas-
culins qui l’en empêchent. Au second culins qui l’en empêchent. Au second 
plan, deux ouvriers préparent les ins- plan, deux ouvriers préparent les ins-
truments de torture, tandis que sur la truments de torture, tandis que sur la 
gauche, une femme excite les mâles gauche, une femme excite les mâles 
à ligoter la proie humaine. Sur le ciel à ligoter la proie humaine. Sur le ciel 
sombre, on lit en lettres de feu un mes- sombre, on lit en lettres de feu un mes-
sage incompréhensible. Le tableau est sage incompréhensible. Le tableau est 
de style expressionniste. La légende de style expressionniste. La légende 
est est Didier Lombard, le PDG d’Orange, Didier Lombard, le PDG d’Orange, 
va mourir va mourir. Ce sont les médias qui ont . Ce sont les médias qui ont 
révélé l’affaire, sur dénonciation. Mon révélé l’affaire, sur dénonciation. Mon 
gendre a averti l’artiste. L’exposition gendre a averti l’artiste. L’exposition 
reste fermée jusqu’à nouvel ordre. reste fermée jusqu’à nouvel ordre.

25. Au Marché aux Puces, je tombe 25. Au Marché aux Puces, je tombe 
sur un stock de photographies noir sur un stock de photographies noir 
et blanc datant probablement des et blanc datant probablement des 
années 50, toutes de même format années 50, toutes de même format 
carré, 50 × 50 cm, avec liséré blanc carré, 50 × 50 cm, avec liséré blanc 
sur les bords. Elles sont d’excellente sur les bords. Elles sont d’excellente 
qualité. Ce sont les photos de toiles qualité. Ce sont les photos de toiles 
de maîtres du XX de maîtres du XXee siècle, essentielle-  siècle, essentielle-
ment des fauves aux couleurs fauves, ment des fauves aux couleurs fauves, 
des Matisse aux couleurs matissiennes, des Matisse aux couleurs matissiennes, 

des abstractions lyriques enfl ammées des abstractions lyriques enfl ammées 
et géométriques radicales, des mono- et géométriques radicales, des mono-
chromes impitoyables. La dimension chromes impitoyables. La dimension 
colorée de ces peintures est neutralisée colorée de ces peintures est neutralisée 
par la photo noir et blanc et le format. par la photo noir et blanc et le format. 
Cela donne un résultat d’autant plus Cela donne un résultat d’autant plus 
troublant que je ne comprends pas l’in- troublant que je ne comprends pas l’in-
térêt d’avoir documenté ces tableaux et térêt d’avoir documenté ces tableaux et 
qu’aucune mention institutionnelle ne qu’aucune mention institutionnelle ne 
fi gure au verso des photographies. Je fi gure au verso des photographies. Je 
ne reconnais pas toutes les toiles, mais ne reconnais pas toutes les toiles, mais 
la plupart d’entre elles ; la signature, la plupart d’entre elles ; la signature, 
parfois, m’aide. Il n’y en a qu’une seule parfois, m’aide. Il n’y en a qu’une seule 
que je ne suis pas arrivé à identifi er, qui que je ne suis pas arrivé à identifi er, qui 
représente un représente un Compotier au revolver Compotier au revolver..

26. Tout le monde connaît 26. Tout le monde connaît L’Enseigne L’Enseigne 
de Gersaint de Gersaint de Watteau, l’une des plus  de Watteau, l’une des plus 
célèbres représentations d’atelier de célèbres représentations d’atelier de 
peintres de l’histoire de la peinture. peintres de l’histoire de la peinture. 
Dans le tableau qui nous occupe à pré- Dans le tableau qui nous occupe à pré-
sent, on voit représentées en formats à sent, on voit représentées en formats à 
peu près exacts (à l’échelle du tableau) peu près exacts (à l’échelle du tableau)

toutes les toiles que nous avons toutes les toiles que nous avons 
vues et mentionnées dans les vues et mentionnées dans les 

pages qui précèdent. pages qui précèdent.

Solution�:
Le huitième, en partant de la gauche.
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sombre, on lit en lettres de feu un mes-sombre, on lit en lettres de feu un mes-
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est est Didier Lombard, le PDG d’Orange, Didier Lombard, le PDG d’Orange, 
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gendre a averti l’artiste. L’exposition gendre a averti l’artiste. L’exposition 
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25. Au Marché aux Puces, je tombe 25. Au Marché aux Puces, je tombe 
sur un stock de photographies noir sur un stock de photographies noir 
et blanc datant probablement des et blanc datant probablement des 
années 50, toutes de même format années 50, toutes de même format 
carré, 50 × 50 cm, avec liséré blanc carré, 50 × 50 cm, avec liséré blanc 
sur les bords. Elles sont d’excellente sur les bords. Elles sont d’excellente 
qualité. Ce sont les photos de toiles qualité. Ce sont les photos de toiles 
de maîtres du XXde maîtres du XXee siècle, essentielle- siècle, essentielle-
ment des fauves aux couleurs fauves, ment des fauves aux couleurs fauves, 
des Matisse aux couleurs matissiennes, des Matisse aux couleurs matissiennes, 
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par la photo noir et blanc et le format. par la photo noir et blanc et le format. 
Cela donne un résultat d’autant plus Cela donne un résultat d’autant plus 
troublant que je ne comprends pas l’in-troublant que je ne comprends pas l’in-
térêt d’avoir documenté ces tableaux et térêt d’avoir documenté ces tableaux et 
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la plupart d’entre elles ; la signature, la plupart d’entre elles ; la signature, 
parfois, m’aide. Il n’y en a qu’une seule parfois, m’aide. Il n’y en a qu’une seule 
que je ne suis pas arrivé à identifi er, qui que je ne suis pas arrivé à identifi er, qui 
représente un représente un Compotier au revolverCompotier au revolver..

26. Tout le monde connaît 26. Tout le monde connaît L’Enseigne L’Enseigne 
de Gersaintde Gersaint de Watteau, l’une des plus  de Watteau, l’une des plus 
célèbres représentations d’atelier de célèbres représentations d’atelier de 
peintres de l’histoire de la peinture. peintres de l’histoire de la peinture. 
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sent, on voit représentées en formats à sent, on voit représentées en formats à 
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Un projet de Karina Bisch et Nicolas Chardon avec Karina Bisch, Corentin Canesson, Nicolas Chardon, 
Matthieu Cossé, Bastien Cosson, Quentin Lefranc, Benoît Maire, Julien Monnerie, Camila Oliveira Fairclough, 
Clément Rodzielski, Anne Laure Sacriste, Benjamin Swaim, Emmanuel Van der Meulen, We Are The Painters.
Textes de Thomas Clerc et intervention graphique d’Olivier Lebrun.

12.01 – 26.03.2023 13:00 – 18:00 du lundi au vendredi Fermée les mardis et les jours fériés
   12:00 – 18:00 le week-end

Le projet Paris Peinture, initié par Karina Bisch et Nicolas Chardon réunit quatorze artistes dont la pratique s’inscrit 
essentiellement dans le champ de la peinture (mais pas exclusivement). Après deux premiers « épisodes » au 
Quadrilatère de Beauvais et à la Galerie Jean Brolly, l’exposition présentée à la MABA avec comme sous-titre Ici 
et Maintenant s’attache à montrer les bornes temporelles dans lesquelles cette pratique est circonscrite (1984 – 
2023) : de la première œuvre – celle à partir de laquelle l’œuvre est advenue – à la dernière œuvre, la plus 
récente, pour chacun des artistes.
 Loin de délivrer une vision homogène de ce que pourrait être la peinture aujourd’hui, l’exposition présente, au 
contraire, une multiplicité d’approches avec des parcours et des évolutions parfois linéaires ou s’inscrivant dans 
une certaine continuité ou, au contraire, des cheminements faits de ruptures, de déplacements ou de frictions. 
Dans une temporalité propre à chacun, la peinture liminaire peut prendre place dès l’enfance ou dans les 
limbes de l’adolescence avec une certaine spontanéité ; pour d’autres, elle est celle de la sortie de l’école d’art, 
le moment où s’incarne une forme et une pensée construite ; d’autres encore préfèreront ne pas révéler ce 
mystère et trouveront pour l’exposition une façon de détourner ou de jouer avec cette « origine »…
Plus mature (peut-être !), la peinture la plus récente, sera le plus souvent une œuvre telle qu’on l’attend de 
l’artiste déjà reconnu pour son œuvre. Quoique… il pourrait y avoir quelques surprises.
Il en résulte une exposition qui échappe à la notion de courant pour mettre en avant des trajectoires individuelles 
qui s’agencent les unes aux autres et construisent le panorama d’une pratique élargie de la peinture. Certains 
pourront y retrouver certaines infl uences ou fi liations, de la peinture de monochrome à l’expressionnisme 
abstrait, du lettrisme au minimalisme en passant par supports/surfaces…
 Paris Peinture – Ici et Maintenant rassemble ainsi des peintures qui ne se ressemblent pas, qui tracent des 
histoires diverses qui, réunies, constituent des « histoires de peinture(s) » ou plutôt « des peintures d’histoires » 
selon la proposition de l’auteur Thomas Clerc qui nous en raconte vingt-six.
Sont-elles fi ctives, inspirées des œuvres de l’exposition… ? Libre au visiteur, au fi l des salles et des histoires, 
de relier les points de ce que peut être la pratique de la peinture aujourd’hui, dans un moment où le médium 
retrouve, dans la scène artistique, une place qu’il avait un peu perdue ces dernières années.
 Paris Peinture – Ici et Maintenant condense et étend ainsi des temps différents dans un moment donné 
– maintenant – et dans un lieu – la MABA, au sein du contexte particulier de la Fondation des Artistes qui 
accueille à Nogent des créateurs, parmi lesquels de nombreux peintres, depuis plus de cent ans. Les artistes 
de Paris Peinture deviennent alors de nouveaux maillons de cette histoire du lieu et de toutes ces histoires.

AUTOUR DE L’EXPOSITION

Café-découverte Lundi 30.01 à 14:30, dimanche 12.02 à 11:00, dimanche 26.03 à 11:00
    Découverte conviviale de l’exposition à travers un parcours commenté 

suivi d’un café et de douceurs.

Petit Parcours  Mercredi 15.02 à 15:00, mercredi 15.03 à 15:00
    Exploration de l’exposition pour les enfants à travers une visite 

et un atelier de création artistique (à partir de 6 ans).

Histoires de…   Dimanche 12.03 de 14:00 – 17:00
Peintures   Temps de lectures en famille dans la Bibliothèque Smith-Lesouëf avec des livres 

et des histoires de peintures (ouvert à tous, sans interruption de 14:00 – 17:00).

Lecture   Venderedi 24.03 à 19:00
de Thomas Clerc   Lecture de Peintures d’histoires par Thomas Clerc à la Bibliothèque Smith-Lesouëf, 
   texte inédit qui accompagne l’exposition Paris Peinture – Ici et Maintenant.
    Thomas Clerc, né en 1965, écrivain, chroniqueur et performeur, a publié Maurice 

Sachs le désœuvré en 2005 aux éditions Allia. Il a été l’invité d’honneur du festival 
Xtra au Centre Pompidou en septembre 2021. En 2022, il est commissaire de 
l’exposition Edouard Levé à la galerie Loevenbruck.

PARIS PEINTURE – ICI ET MAINTENANT

tons verdâtres. Il veut qu’on les expose tons verdâtres. Il veut qu’on les expose 
toujours côte à côte. toujours côte à côte.

22. À l’avenir, lorsque la société sera 22. À l’avenir, lorsque la société sera 
redevenue plus humaine et plus juste, redevenue plus humaine et plus juste, 
le président de la République deman- le président de la République deman-
dera qu’on remplace la photo offi cielle dera qu’on remplace la photo offi cielle 
par une toile à l’huile, comme autre- par une toile à l’huile, comme autre-
fois. Cette régression apparente (le fois. Cette régression apparente (le 
dernier chef d’état français a avoir été dernier chef d’état français a avoir été 
peint fut Napoléon III, en 1852) sera peint fut Napoléon III, en 1852) sera 
en fait un progrès, qui signifi era qu’on en fait un progrès, qui signifi era qu’on 
prend désormais le temps d’écouter prend désormais le temps d’écouter 
les citoyens et de vivre sans pression les citoyens et de vivre sans pression 
trop forte, comme on peint une toile. trop forte, comme on peint une toile. 
En outre, il n’y aura pas un portrait offi - En outre, il n’y aura pas un portrait offi -
ciel mais plusieurs, effectués par des ciel mais plusieurs, effectués par des 
peintres aux styles tout à fait différents. peintres aux styles tout à fait différents. 
Il y aura plusieurs présidents. Il y aura plusieurs présidents.

23. Un vieux clown à la retraite a 23. Un vieux clown à la retraite a 
produit une centaine d’autoportraits produit une centaine d’autoportraits 
pendant ses tournées en province, pendant ses tournées en province, 
de 1953 à 2003, « des autoportraits de 1953 à 2003, « des autoportraits 
de moi », dit-il d’une façon touchante. de moi », dit-il d’une façon touchante. 
Ces tableaux, réunis dans la galerie Ces tableaux, réunis dans la galerie 
de peinture qui en a fait l’acquisition de peinture qui en a fait l’acquisition 
après de multiples péripéties qui vau- après de multiples péripéties qui vau-
draient à elles seules un roman, sont draient à elles seules un roman, sont 
désormais visibles. On pourrait pen- désormais visibles. On pourrait pen-
ser que l’évolution du visage de ce ser que l’évolution du visage de ce 
clown crée le caractère bouleversant clown crée le caractère bouleversant 
de sa peinture, sorte de méditation sur de sa peinture, sorte de méditation sur 
le temps peinte avec une virtuosité le temps peinte avec une virtuosité 
technique certaine. Mais comme son technique certaine. Mais comme son 
maquillage est resté le même depuis maquillage est resté le même depuis 
ses débuts (il s’est toujours produit en ses débuts (il s’est toujours produit en 
maquillage gras rouge et noir qui lui maquillage gras rouge et noir qui lui 
recouvrait le visage et la tête couverte recouvrait le visage et la tête couverte 
d’une perruque noire bouclée afi n d’une perruque noire bouclée afi n 

de créer un style, celui de son per- de créer un style, celui de son per-
sonnage), on dirait qu’il n’a pas vieilli. sonnage), on dirait qu’il n’a pas vieilli. 
C’est le contexte de sa peinture qui en C’est le contexte de sa peinture qui en 
revanche apporte une couche histo- revanche apporte une couche histo-
rique à son œuvre, car il s’est toujours rique à son œuvre, car il s’est toujours 
peint avec un accessoire ou dans un peint avec un accessoire ou dans un 
décor qui évoque fatalement le passé. décor qui évoque fatalement le passé. 
Les clowns apparaissent comme des Les clowns apparaissent comme des 
clowns historiques : il y a le clown pop, clowns historiques : il y a le clown pop, 
le clown abstrait, le clown algérien, le le clown abstrait, le clown algérien, le 
clown de la crise pétrolière, le clown clown de la crise pétrolière, le clown 
de l’élection de François Mitterrand, de l’élection de François Mitterrand, 
de Nicolas Sarkozy et ainsi de suite, de Nicolas Sarkozy et ainsi de suite, 
le clown au walkman, le clown et son le clown au walkman, le clown et son 
premier téléphone portable, le clown premier téléphone portable, le clown 
devant le macdo, le clown devant le devant le macdo, le clown devant le 
Bataclan, le clown féministe… mais je Bataclan, le clown féministe… mais je 
m’arrête là car je ne veux pas gâcher m’arrête là car je ne veux pas gâcher 
l’exposition qui ouvre ses portes ce l’exposition qui ouvre ses portes ce 
10 novembre et jusqu’au 10 décembre 10 novembre et jusqu’au 10 décembre 
à la galerie Vitalia, rue du Sirop aux à la galerie Vitalia, rue du Sirop aux 
fraises. fraises. 

24. Mon gendre a décidé d’ouvrir 24. Mon gendre a décidé d’ouvrir 
un petit musée de peinture dont la un petit musée de peinture dont la 
première exposition est consacrée aux première exposition est consacrée aux 
« grands de ce monde ». Alors même « grands de ce monde ». Alors même 
que presque personne ne l’a vue (son que presque personne ne l’a vue (son 
musée est à Alès, dans le Gard), cette musée est à Alès, dans le Gard), cette 
exposition a été censurée au bout de exposition a été censurée au bout de 
quelques jours, à cause d’une toile quelques jours, à cause d’une toile 
qui détonnait avec les autres. La com- qui détonnait avec les autres. La com-
position en est simple. Le tableau est position en est simple. Le tableau est 
de taille moyenne, les personnages de taille moyenne, les personnages 
sont de grandeur naturelle. Au centre, sont de grandeur naturelle. Au centre, 
comme il se doit, le personnage prin- comme il se doit, le personnage prin-
cipal apparaît dans son costume cipal apparaît dans son costume 
déchiré, il est demi-nu : le torse est à déchiré, il est demi-nu : le torse est à 
peine masqué par les lambeaux de peine masqué par les lambeaux de 
la chemise que vient de lui arracher la chemise que vient de lui arracher 
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11 THOMAS CLERC

COULOIR 1.  Julien Monnerie, Glyptoteck, acrylique sur toile, 150 × 1100 cm, 2013 (courtesy de l’artiste 
et galerie Bel Ami, Los Angeles). 

SALLE 1 2.  Corentin Canesson, La Clocharde, acrylique sur bois, 48 × 27 cm, 1999, cadre en bois 
réalisé par Thomas Canesson (courtesy de l’artiste, collection Florence Taburet). 

 3.  Camila Oliveira Fairclough, End, acrylique sur toile, 50 × 50 cm, 2020 (courtesy de 
l’artiste et galerie Laurent Godin, Paris).

 4.  Matthieu Cossé, Sous-bois, huile sur toile, 38 × 46 cm, 2022 (courtesy de l’artiste).
 5.  Bastien Cosson, Femme qui fume, huile sur toile, 54 × 37,5 cm, 2007 (courtesy de l’artiste 

et Palette Terre, collection privée).
SALLE 2 6 .  Karina Bisch, Sans titre, 40 × 40 cm, peinture sur soie, 1984 (collection de l’artiste).
 7.  Benjamin Swaim, La Salle de bain jaune, huile sur toile, 97 × 130 cm, 2022 (courtesy de 

l’artiste). 
 8.  Benoît Maire, Sans titre, boîte en métal, dessins et éléments divers, dimensions 

variables, 1998 (collection de l’artiste).
 9.   Anne Laure Sacriste, Composition noire à la bande moirée, 100 × 73 cm, acrylique sur 

toile, 2014 (courtesy de l’artiste et galerie Vera Munro, Hambourg).
 10.  We Are The Painters, Sans titre, huile sur toile, 130 × 92 cm, 2022 (courtesy des artistes 

et galerie In Situ, Paris).
SALLE 3 11.  Clément Rodzielski, Sans titre (miroirs noirs), photocopies, 29,7 × 21 cm chaque, 2006 - 

2009 (courtesy de l’artiste et galerie Chantal Crousel, Paris).
 12.  Julien Monnerie, Asperge, étain et polypropylène, 21 × 4 × 5 cm, 2023 (courtesy de 

l’artiste et galerie Bel Ami, Los Angeles).
 13.   Emmanuel Van der Meulen, Le Fifre d’après Manet, pierre noire sur papier, 43,5 × 26 cm, 

1991 (collection de l’artiste). 
 14.  Quentin Lefranc, Huis Clos, aluminium et verre miroitant, 125 × 125 cm, 2022 (courtesy 

de l’artiste).
SALLE 4 15.  Nicolas Chardon, Grille, acrylique sur tissu, 184 × 120 cm, 1998 (collection de l’artiste).
 16.  Quentin Lefranc, Black Flag, toile libre, châssis peint, voilage et bois peint, chaque 

élément 50 × 150 cm, 2011 (courtesy de l’artiste).
 17.   Benoît Maire, Peinture de nuages, huile sur toile, 140 × 80 cm, 2022 (courtesy de l’artiste 

et galerie Nathalie Obadia, Paris). 
 18.  Benjamin Swaim, Paysage, fusain sur papier, 56,5 × 45,5 cm, 1992 (courtesy de l’artiste).
VESTIBULE	19.		Olivier	Lebrun,	Affi	che	de	l’exposition,	59,4	×	85,1	cm,	2023.
 20.  Corentin Canesson, Le Triptyque de Nogent, acrylique et huile sur toile, 3 × (250 × 200 cm), 

2023 (courtesy de l’artiste et galerie Sator, Romainville).
 21.  Camila Oliveira Fairclough, Abclock, acrylique sur lin et système d’horloge intégré, 

50 × 60 cm, 2020 (courtesy de l’artiste et galerie Laurent Godin, Paris).
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COULOIR 1.  Julien Monnerie, Glyptoteck, acrylique sur toile, 150 × 1100 cm, 2013 (courtesy de l’artiste 
et galerie Bel Ami, Los Angeles). 

SALLE 1 2.  Corentin Canesson, La Clocharde, acrylique sur bois, 48 × 27 cm, 1999, cadre en bois 
réalisé par Thomas Canesson (courtesy de l’artiste, collection Florence Taburet). 

 3.  Camila Oliveira Fairclough, End, acrylique sur toile, 50 × 50 cm, 2020 (courtesy de 
l’artiste et galerie Laurent Godin, Paris).

 4.  Matthieu Cossé, Sous-bois, huile sur toile, 38 × 46 cm, 2022 (courtesy de l’artiste).
 5.  Bastien Cosson, Femme qui fume, huile sur toile, 54 × 37,5 cm, 2007 (courtesy de l’artiste 

et Palette Terre, collection privée).
SALLE 2 6 .  Karina Bisch, Sans titre, 40 × 40 cm, peinture sur soie, 1984 (collection de l’artiste).
 7.  Benjamin Swaim, La Salle de bain jaune, huile sur toile, 97 × 130 cm, 2022 (courtesy de 

l’artiste). 
 8.  Benoît Maire, Sans titre, boîte en métal, dessins et éléments divers, dimensions 

variables, 1998 (collection de l’artiste).
 9.   Anne Laure Sacriste, Composition noire à la bande moirée, 100 × 73 cm, acrylique sur 

toile, 2014 (courtesy de l’artiste et galerie Vera Munro, Hambourg).
 10.  We Are The Painters, Sans titre, huile sur toile, 130 × 92 cm, 2022 (courtesy des artistes 

et galerie In Situ, Paris).
SALLE 3 11.  Clément Rodzielski, Sans titre (miroirs noirs), photocopies, 29,7 × 21 cm chaque, 2006 - 

2009 (courtesy de l’artiste et galerie Chantal Crousel, Paris).
 12.  Julien Monnerie, Asperge, étain et polypropylène, 21 × 4 × 5 cm, 2023 (courtesy de 

l’artiste et galerie Bel Ami, Los Angeles).
 13.   Emmanuel Van der Meulen, Le Fifre d’après Manet, pierre noire sur papier, 43,5 × 26 cm, 

1991 (collection de l’artiste). 
 14.  Quentin Lefranc, Huis Clos, aluminium et verre miroitant, 125 × 125 cm, 2022 (courtesy 

de l’artiste).
SALLE 4 15.  Nicolas Chardon, Grille, acrylique sur tissu, 184 × 120 cm, 1998 (collection de l’artiste).
 16.  Quentin Lefranc, Black Flag, toile libre, châssis peint, voilage et bois peint, chaque 

élément 50 × 150 cm, 2011 (courtesy de l’artiste).
 17.   Benoît Maire, Peinture de nuages, huile sur toile, 140 × 80 cm, 2022 (courtesy de l’artiste 

et galerie Nathalie Obadia, Paris). 
 18.  Benjamin Swaim, Paysage, fusain sur papier, 56,5 × 45,5 cm, 1992 (courtesy de l’artiste).
VESTIBULE	 19.	 	Olivier	Lebrun,	Affi	che	de	l’exposition,	59,4	×	85,1	cm,	2023.
 20.  Corentin Canesson, Le Triptyque de Nogent, acrylique et huile sur toile, 3 × (250 × 200 cm), 

2023 (courtesy de l’artiste et galerie Sator, Romainville).
 21.  Camila Oliveira Fairclough, Abclock, acrylique sur lin et système d’horloge intégré, 

50 × 60 cm, 2020 (courtesy de l’artiste et galerie Laurent Godin, Paris).
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1.  Julien Monnerie, Glyptoteck, acrylique sur toile, 150 × 1100 cm, 2013 
(courtesy de l’artiste et galerie Bel Ami, Los Angeles). MABA

Un projet de Karina Bisch et Nicolas Chardon avec Karina Bisch, Corentin Canesson, Nicolas Chardon, 
Matthieu Cossé, Bastien Cosson, Quentin Lefranc, Benoît Maire, Julien Monnerie, Camila Oliveira Fairclough, 
Clément Rodzielski, Anne Laure Sacriste, Benjamin Swaim, Emmanuel Van der Meulen, We Are The Painters.
Textes de Thomas Clerc et intervention graphique d’Olivier Lebrun.

12.01 – 26.03.2023 13:00 – 18:00 du lundi au vendredi Fermée les mardis et les jours fériés
   12:00 – 18:00 le week-end

Le projet Paris Peinture, initié par Karina Bisch et Nicolas Chardon réunit quatorze artistes dont la pratique s’inscrit 
essentiellement dans le champ de la peinture (mais pas exclusivement). Après deux premiers « épisodes » au 
Quadrilatère de Beauvais et à la Galerie Jean Brolly, l’exposition présentée à la MABA avec comme sous-titre Ici 
et Maintenant s’attache à montrer les bornes temporelles dans lesquelles cette pratique est circonscrite (1984 – 
2023) : de la première œuvre – celle à partir de laquelle l’œuvre est advenue – à la dernière œuvre, la plus 
récente, pour chacun des artistes.
 Loin de délivrer une vision homogène de ce que pourrait être la peinture aujourd’hui, l’exposition présente, au 
contraire, une multiplicité d’approches avec des parcours et des évolutions parfois linéaires ou s’inscrivant dans 
une certaine continuité ou, au contraire, des cheminements faits de ruptures, de déplacements ou de frictions. 
Dans une temporalité propre à chacun, la peinture liminaire peut prendre place dès l’enfance ou dans les 
limbes de l’adolescence avec une certaine spontanéité ; pour d’autres, elle est celle de la sortie de l’école d’art, 
le moment où s’incarne une forme et une pensée construite ; d’autres encore préfèreront ne pas révéler ce 
mystère et trouveront pour l’exposition une façon de détourner ou de jouer avec cette « origine »…
Plus mature (peut-être !), la peinture la plus récente, sera le plus souvent une œuvre telle qu’on l’attend de 
l’artiste déjà reconnu pour son œuvre. Quoique… il pourrait y avoir quelques surprises.
Il en résulte une exposition qui échappe à la notion de courant pour mettre en avant des trajectoires individuelles 
qui s’agencent les unes aux autres et construisent le panorama d’une pratique élargie de la peinture. Certains 
pourront y retrouver certaines infl uences ou fi liations, de la peinture de monochrome à l’expressionnisme 
abstrait, du lettrisme au minimalisme en passant par supports/surfaces…
 Paris Peinture – Ici et Maintenant rassemble ainsi des peintures qui ne se ressemblent pas, qui tracent des 
histoires diverses qui, réunies, constituent des « histoires de peinture(s) » ou plutôt « des peintures d’histoires » 
selon la proposition de l’auteur Thomas Clerc qui nous en raconte vingt-six.
Sont-elles fi ctives, inspirées des œuvres de l’exposition… ? Libre au visiteur, au fi l des salles et des histoires, 
de relier les points de ce que peut être la pratique de la peinture aujourd’hui, dans un moment où le médium 
retrouve, dans la scène artistique, une place qu’il avait un peu perdue ces dernières années.
 Paris Peinture – Ici et Maintenant condense et étend ainsi des temps différents dans un moment donné 
– maintenant – et dans un lieu – la MABA, au sein du contexte particulier de la Fondation des Artistes qui 
accueille à Nogent des créateurs, parmi lesquels de nombreux peintres, depuis plus de cent ans. Les artistes 
de Paris Peinture deviennent alors de nouveaux maillons de cette histoire du lieu et de toutes ces histoires.

AUTOUR DE L’EXPOSITION

Café-découverte Lundi 30.01 à 14:30, dimanche 12.02 à 11:00, dimanche 26.03 à 11:00
    Découverte conviviale de l’exposition à travers un parcours commenté 

suivi d’un café et de douceurs.

Petit Parcours  Mercredi 15.02 à 15:00, mercredi 15.03 à 15:00
    Exploration de l’exposition pour les enfants à travers une visite 

et un atelier de création artistique (à partir de 6 ans).

Histoires de…   Dimanche 12.03 de 14:00 – 17:00
Peintures   Temps de lectures en famille dans la Bibliothèque Smith-Lesouëf avec des livres 

et des histoires de peintures (ouvert à tous, sans interruption de 14:00 – 17:00).

Lecture   Venderedi 24.03 à 19:00
de Thomas Clerc   Lecture de Peintures d’histoires par Thomas Clerc à la Bibliothèque Smith-Lesouëf, 
   texte inédit qui accompagne l’exposition Paris Peinture – Ici et Maintenant.
    Thomas Clerc, né en 1965, écrivain, chroniqueur et performeur, a publié Maurice 

Sachs le désœuvré en 2005 aux éditions Allia. Il a été l’invité d’honneur du festival 
Xtra au Centre Pompidou en septembre 2021. En 2022, il est commissaire de 
l’exposition Edouard Levé à la galerie Loevenbruck.
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SALLE 1
1.  Julien Monnerie, Glyptoteck, acrylique sur toile, 150 × 1100 cm, 2013 

(courtesy de l’artiste et galerie Bel Ami, Los Angeles). 



2.  Corentin Canesson, La Clocharde, acrylique sur bois, 48 × 27 cm, 1999, 
cadre en bois réalisé par Thomas Canesson (courtesy de l’artiste, collection Florence Taburet).

3.  Camila Oliveira Fairclough, End, acrylique sur toile, 50 × 50 cm, 2020 
(courtesy de l’artiste et galerie Laurent Godin, Paris).



4.  Matthieu Cossé, Sous-bois, huile sur toile, 38 × 46 cm, 2022 
(courtesy de l’artiste).

5.  Bastien Cosson, Femme qui fume, huile sur toile, 54 × 37,5 cm, 2007 
(courtesy de l’artiste et Palette Terre, collection privée).



SALLE 2
5.  Bastien Cosson, Femme qui fume, huile sur toile, 54 × 37,5 cm, 2007 

(courtesy de l’artiste et Palette Terre, collection privée).



6 .  Karina Bisch, Sans titre, 40 × 40 cm, peinture sur soie, 1984 
(collection de l’artiste).

7.  Benjamin Swaim, La Salle de bain jaune, huile sur toile, 97 × 130 cm, 2022 
(courtesy de l’artiste). 



8.  Benoît Maire, Sans titre, boîte en métal, dessins et éléments divers, dimensions variables, 1998 
(collection de l’artiste).

7.  Benjamin Swaim, La Salle de bain jaune, huile sur toile, 97 × 130 cm, 2022 
(courtesy de l’artiste). 



9.   Anne Laure Sacriste, Composition noire à la bande moirée, 100 × 73 cm, acrylique sur toile, 2014 
(courtesy de l’artiste et galerie Vera Munro, Hambourg).

10.  We Are The Painters, Sans titre, huile sur toile, 130 × 92 cm, 2022 
(courtesy des artistes et galerie In Situ, Paris).



SALLE 3
10.  We Are The Painters, Sans titre, huile sur toile, 130 × 92 cm, 2022 

(courtesy des artistes et galerie In Situ, Paris).



11.  Clément Rodzielski, Sans titre (miroirs noirs), photocopies, 29,7 × 21 cm chaque, 2006 - 2009 
(courtesy de l’artiste et galerie Chantal Crousel, Paris).

12.  Julien Monnerie, Asperge, étain et polypropylène, 21 × 4 × 5 cm, 2023 
(courtesy de l’artiste et galerie Bel Ami, Los Angeles).



13.   Emmanuel Van der Meulen, Le Fifre d’après Manet, pierre noire sur papier, 43,5 × 26 cm, 1991 
(collection de l’artiste). 

14.  Quentin Lefranc, Huis Clos, aluminium et verre miroitant, 125 × 125 cm, 2022 
(courtesy de l’artiste).



SALLE 4
14.  Quentin Lefranc, Huis Clos, aluminium et verre miroitant, 125 × 125 cm, 2022 

(courtesy de l’artiste).



15.  Nicolas Chardon, Grille, acrylique sur tissu, 184 × 120 cm, 1998 
(collection de l’artiste).

16.  Quentin Lefranc, Black Flag, toile libre, châssis peint, voilage et bois peint, 
chaque élément 50 × 150 cm, 2011 (courtesy de l’artiste).



17.   Benoît Maire, Peinture de nuages, huile sur toile, 140 × 80 cm, 2022 
(courtesy de l’artiste et galerie Nathalie Obadia, Paris). 

18.  Benjamin Swaim, Paysage, fusain sur papier, 56,5 × 45,5 cm, 1992 
(courtesy de l’artiste).



VESTIBULE
18.  Benjamin Swaim, Paysage, fusain sur papier, 56,5 × 45,5 cm, 1992 

(courtesy de l’artiste).
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MAINTENANT
KARINA BISCH, CORENTIN CANESSON, NICOLAS CHARDON, MATTHIEU COSSÉ, BASTIEN COSSON, QUENTIN LEFRANC, BENOÎT 
MAIRE, JULIEN MONNERIE, CAMILA OLIVEIRA FAIRCLOUGH, CLÉMENT RODZIELSKI, ANNE LAURE SACRISTE, BENJAMIN SWAIM,
EMMANUEL VAN DER MEULEN, WE ARE THE PAINTERS.

1984-2023
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KARINA BISCH, CORENTIN CANESSON, NICOLAS CHARDON, MATTHIEU COSSÉ, BASTIEN COSSON, QUENTIN LEFRANC, BENOÎT 
MAIRE, JULIEN MONNERIE, CAMILA OLIVEIRA FAIRCLOUGH, CLÉMENT RODZIELSKI, ANNE LAURE SACRISTE, BENJAMIN SWAIM,
EMMANUEL VAN DER MEULEN, WE ARE THE PAINTERS.
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19.	 	Olivier	Lebrun,	Affiche	de	l’exposition,	59,4	×	85,1	cm,	2023.



20.  Corentin Canesson, Le Triptyque de Nogent, acrylique et huile sur toile, 250 × 200 cm, 2023 
(courtesy de l’artiste et galerie Sator, Romainville).

21.  Camila Oliveira Fairclough, Abclock, acrylique sur lin et système d’horloge intégré, 50 × 60 cm, 2020 
(courtesy de l’artiste et galerie Laurent Godin, Paris).
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21.  Camila Oliveira Fairclough, Abclock, acrylique sur lin et système d’horloge intégré, 50 × 60 cm, 2020 

(courtesy de l’artiste et galerie Laurent Godin, Paris).



22.  Karina Bisch, Tableau de tissus, patchwork de coton, 318 × 285 cm, 2022 
(courtesy de l’artiste). 

23.  Matthieu Cossé, Maison dans les bois, huile sur toile, 26 × 47 cm, 2022 
(courtesy de l’artiste).



24.  Clément Rodzielski, Laclaclaclaclac, huile sur toile, 40 × 200 cm, 2022 
(courtesy de l’artiste et galerie Chantal Crousel, Paris).

25.  We Are The Painters, Sans titre (Aude), techniques mixtes sur toile, 110 × 95 cm, 2014 
(courtesy des artistes et galerie In Situ, Paris).



26.  Anne Laure Sacriste, Suivez bien exactement tous les souvenirs des feuilles grises, cuivre gravé, 
66 × 47 × 10 cm, 2012 (courtesy de l’artiste et galerie Vera Munro, Hambourg).

27.  Bastien Cosson, LIBRE (version II), acrylique et huile sur toile, 176 × 120 cm, 2022 
(courtesy de l’artiste).



28.  Nicolas Chardon, Grille (Grids & Waffl es), 33 × 24 cm, 2021 
(courtesy de l’artiste et galerie Laurent Godin, Paris).

29.  Emmanuel Van der Meulen, WORK, huile, acrylique et encre sur toile, 120 × 120 cm, 2021 
(courtesy de l’artiste et galerie Allen, Paris).
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29.  Emmanuel Van der Meulen, WORK, huile, acrylique et encre sur toile, 120 × 120 cm, 2021 
(courtesy de l’artiste et galerie Allen, Paris).

L'exposition Paris Peinture – Ici et maintenant  
bénéfi cie du soutien de l'ADAGP et de la Copie privée.
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Un projet de Karina Bisch et Nicolas Chardon avec Karina Bisch, Corentin Canesson, Nicolas Chardon, 
Matthieu Cossé, Bastien Cosson, Quentin Lefranc, Benoît Maire, Julien Monnerie, Camila Oliveira Fairclough, 
Clément Rodzielski, Anne Laure Sacriste, Benjamin Swaim, Emmanuel Van der Meulen, We Are The Painters.
Textes de Thomas Clerc et intervention graphique d’Olivier Lebrun.
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ÉTAGE 22.  Karina Bisch, Tableau de tissus, patchwork de coton, 318 × 285 cm, 2022 (courtesy de 
l’artiste). 

 23.  Matthieu Cossé, Maison dans les bois, huile sur toile, 26 × 47 cm, 2022 (courtesy de 
l’artiste).

 24.  Clément Rodzielski, Laclaclaclaclac, huile sur toile, 40 × 200 cm, 2022 (courtesy de 
l’artiste et galerie Chantal Crousel, Paris).

 25.  We Are The Painters, Sans titre (Aude), techniques mixtes sur toile, 110 × 95 cm, 2014 
(courtesy des artistes et galerie In Situ, Paris).

 26.  Anne Laure Sacriste, Suivez bien exactement tous les souvenirs des feuilles grises, cuivre 
gravé, 66 × 47 × 10 cm, 2012 (courtesy de l’artiste et galerie Vera Munro, Hambourg).

 27.  Bastien Cosson, LIBRE (version II), acrylique et huile sur toile, 176 × 120 cm, 2022 
(courtesy de l’artiste).

 28.  Nicolas Chardon, Grille (Grids & Waffl es), 33 × 24 cm, 2021 (courtesy de l’artiste et 
galerie Laurent Godin, Paris).

 29.  Emmanuel Van der Meulen, WORK, huile, acrylique et encre sur toile, 120 × 120 cm, 
2021 (courtesy de l’artiste et galerie Allen, Paris).
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