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Le petit Jean-J a.,cqu o8 a remporté le premier prix de
peinture. Il peut en étre fier, car sur les quatorze
tableaux exposés, seul le sien est la réplique exacte du
modele (a) imposé par le maitre. Ou est la peinture
du petit Jean-Jacques ?
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PEINTUR
D'HISTOIRES

par Thomas Clerc

1. Mon pere est critique d’art et ma
mere est artiste. Ils se rencontrent sur
les bancs de 1'école des Beaux-Arts
de Valenciennes, mais ne tombent
amoureux l'un de l'autre qu’a la fin
du parcours, en quatrieme année.
Lenseignement qui leur est prodigué
les décoit car les professeurs sont des
théoriciens qui ont peu de contact avec
la réalité matérielle de la peinture. A
I’époque, mon pére n'a aucune inten-
tion de devenir critique d’art; il se réve
sculpteur. Il obtient de bons résultats
dans l'atelier de Miklos Jamerzy, notam-
ment en bronze. Ma mere flotte un peu,
mais s'oriente apres son diplome dans
une voie difficile: la théorie de la pein-
ture de genre. Avec ma naissance, ils
prennent conscience de l'obligation
de persévérer dans leur étre et se spé-
cialisent: ma mere entame une these
sur l'influence de John Constable
sur Caruelle d’Aligny, un néo-clas-
sique frangais; mon pére, pour nous
faire vivre, travaille dans un super-
marché. Les temps sont durs. Je suis
élevé dans une ambiance maussade,
qui ne prendra fin qu'avec la sépara-
tion de mes parents. Je reste seul avec
ma mere, qui pour m'’élever, prend un
travail alimentaire. Curieusement, le
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divorce les fait évoluer dans une direc-
tion imprévue puisqu’ils échangent
en quelque sorte leur place: ma mere
abandonnera sa thése apres s'étre
réinscrite plusieurs fois a I'université et
commence en parallele une carriere
artistique totalement éloignée des pro-
blématiques figuratives de I’école de
Barbizon puisqu’elle se lance dans la
vidéo. Mon peére rejoint une revue d’art
en ligne, artcrit et, sous l'influence de
son compagnon, s'intéresse a la théo-
rie du genre de la peinture. J’assiste a
la métamorphose de mes parents. Je
me lance dans les affaires.

2.  Mon oncle est syndicaliste dans
I’hétellerie-restauration. Il se présente
ce jour au comité pour discuter de
la réintégration d'un collegue injus-
tement licencié par son employeur.
Le batiment du comité, situé pres
de la porte de Bagnolet, est une tour
moderniste fabriquée dans des maté-
riaux cheap. Mon oncle, toujours fou-
gueux, habillé d’'un trench-coat beige
et portant sac a dos bleu, marche d'un
bon pas vers I'esplanade. Il franchit les
marches du perron gardé par un agent
de sécurité noir qui lui demande d’ou-
vrir son sac. Puis il se rend dans la salle
de réunion ou il espére peser de tout
son poids pour réintégrer le camarade
et I'inciter a se syndiquer. En entrant,
il est pris de vertige; il voit accrochés
aux murs de la salle trois tableaux de
dimension équivalente (120 X 70 cm)
peints avec un réalisme élégant mais
difficiles a dater: un homme vétu d'un
trench-coat beige et portant sac a dos



PARIS PEINTURE — ICI ET MAINTENANT

bleu se presse d'un pas fougueux vers
un bdtiment ; une tour moderniste fabri-
quée dans des matériaux cheap au bas
de laquelle on voit un homme gravir les
marches du perron; un agent de sécu-
rité noir qui se penche vers son sosie
pour lui demander d’ouvrir son sac.

3. Ma mere est commissaire d’'ex-
position et mon péere est dentiste. Leur
différence professionnelle, assez forte
au début de leur mariage, sest atté-
nuée au fil des années. Au début, mon
pere, accaparé par la constitution de sa
clientele et la gestion de son cabinet, ne
prétait pas trop attention a l'intérét de
plus en plus vif que ma meére montrait
pour l'art. Il s'inquiétait en outre pour
elle, car I'insertion professionnelle dans
le milieu assez étroit des commissaires
d’exposition n'est pas évidente, d’autant
que ma mere n'avait fait aucune forma-
tion dans ce sens — c’était 'époque ou
chacun se débrouillait par soi-méme et
ou les dispositifs de formation institu-
tionnelle n'avaient pas encore pris 1'im-
portance qu’ils ont aujourd’hui. Mon
pere sut néanmoins ne pas trop mettre
la pression sur ma mere, bien qu’il se
sentit un peu inquiet a la pensée qu'’il
lui faudrait subvenir pour deux (et bien-
tot trois) bouches. Pour I'encourager, il a
décoré temporairement son cabinet de
quelques toiles d’artistes défendus par
ma mere, dont je ne me rappelle jamais
les noms car je suis un simple amateur
(jlai entamé des études de sciences
politiques). Mais je me souviens d’une
peinture qui mavait marqué et qui
représentait une bouche géante: la
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machoire supérieure était composée
de dents ayant chacune la forme d'une
pierre précieuse ; la machoire inférieure
était masquée par des levres pulpeuses.
Cette toile «pop» (je crois quon dit
comme ¢a) inquiétait un peu la clien-
tele de mon pere, d’autant que son titre
était 26 lettres [ 32 dents /| 6 millions de
raisons de se révolter.

4. «Que voit-on sur cette toile?»
demande mon beau-frere a I'assistance.
«Eh bien, comme vous pouvez le
constater, il s'agit d'une série de onze
bandes noires verticales disposées sur
le fond blanc de la toile, a intervalles
réguliers. Mais l'espace entre chaque
bande n'est pas tout a fait le méme, il
se réduit a chaque fois d'un centimetre
environ, ce qui crée un effet visuel rela-
tivement prégnant, quoique non spec-
taculaire. On lit de gauche a droite le
tableau, comme un livre, et I'on pergoit
une sorte de rétrécissement progressif
de l'espace, compensé par la régula-
rité des bandes noires qui conservent,
elles, la méme largeur. Eh bien, je
soutiens, moi, que cette peinture est
politique ! » Comme il a prononcé ces
derniers mots sur un ton enflammé, les
étudiants se montrent convaincus.

5.  Mon fils est peintre. Il vit a Paris.
Comme tous les jeunes gens de sa
génération, il produit un art fortement
influencé par les penseurs a la mode,
ceux de I’écologie notamment. Il a
d’abord commencé a faire une pein-
ture figurative représentant des especes
animales en danger d’extinction, dans
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une maniere expressionniste censée
interpeller le regardeur sur la situation
tragique que rencontrent les loups et
les abeilles. Puis, se rendant compte
qu’'il ne vivait pas en accord avec ses
idées qui I'auraient amené a s’installer
a la campagne ou dans une zad, il a
soudain changé de sujets et s'est mis a
peindre des objets du quotidien, qu'’il
juge représentatifs de notre époque:
un téléphone portable 5G, un ordina-
teur MacBook Air (ouvert sur un fond
d’écran représentant l'une de ses
anciennes toiles naturalistes), une paire
de baskets Nike Air Vapormax orange
et bleue pour femme. Puis, traversant
une seconde crise existentielle et esthé-
tique, il en a eu assez de ces objets
trop réels, trop identifiables, voués a
I'obsolescence. Il s'est mis a peindre.

6. Mon frere ainé, que je n'ai pas vu
depuis des mois, me téléphone pour
me dire qu’il voudrait me montrer des
peintures de notre pere qu'il a retrou-
vées dans la maison de campagne dont
il a hérité (j'ai hérité moi de I'apparte-
ment lyonnais). Je suis un peu étonné
car notre pere, apres avoir entamé une
petite carriere de peintre figuratif, n'a
pas donné suite a ce qui n’était a vrai
dire qu'une passion sans lendemain —le
mot méme de «passion» semble exces-
sif pour un simple passe-temps. Mon
frére, qui ne connait pas grand-chose
a la peinture, me dit qu’il y a pas mal
de tableaux, et je comprends au ton
de sa voix qu’il compte sur moi pour
en prendre une partie, ce qui ne m'en-
chante guere, mon peére ayant passé
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beaucoup de temps a produire des
toiles du genre Les sources de la Vienne
en octobre ou Paysage d’hiver dans des
tons rougeatres ou marronnasses. Qu’'a
cela ne tienne, je prends le train et six
heures plus tard je débarque a Limoges.
Nous dinons ensemble mon frére et
moi, évoquant la vie de notre pere et
son dada de peintre du dimanche qui
nous a toujours laissés froids. «Nous
regarderons les tableaux demain, si
¢a ne t'ennuie pas», dit mon frere. Le
soir, avant de m’'écrouler dans le lit de
la chambre d’amis, je constate que les
murs de cette chambre froide sont nus,
a l'exception d’'un tableau accroché a
I'envers. Je m’'approche du tableau et
le retourne: sur la toile, en petits carac-
teres peints d'une facon trés ouvragée
est écrit le testament de mon pere, par
lequel il...

7. «Que voit-on sur cette toile?»
demande mon beau-frére a l'assistance.
Mon beau-frére est un historien d’art
reconnu qui a fait sa these sur Georges
Didi-Huberman, thése qui méle la poli-
tique, I'histoire, la psychanalyse, 1'abs-
traction et le modernisme. «On voit
un groupe d’hommes et de femmes
qui manifestent leur désarroi devant
la mort violente de I'un d’entre eux,
tué par les forces de l'ordre représen-
tées au bas de la toile, a droite, par un
soldat de I'armée gouvernementale...
C’est donc une toile inscrite dans un
contexte précis (il explique le contexte)
de la fin du XX€ siecle. Eh bien, je
soutiens que cette peinture n'est pas
politique ! » Comme il a prononcé ces
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derniers mots sur un ton trainant, les
étudiants ne sont pas treés convaincus.

8.  Mon oncle a d’abord eu une pra-
tique de photographie documentaire.
Son style «précisionniste» l'amenait
a faire des reportages dans sa ville,
Hagondange, cité industrielle sinistrée
par la crise économique. Avec l'appa-
rition d’Internet et la possibilité de voir
des images partout et tout le temps, son
intérét pour la photographie a brus-
quement décru. Il s'est alors tourné
vers la peinture, comme si un medium
aussi fort qu’Internette (il tient a I'écrire
ainsi) I'avait persuadé de la perte d’aura
définitive de I'image fixe. Au lieu d’aller,
comme lorsqu'’il était photographe, «sur
le motif», il s'est mis a reproduire des
toiles abstraites d’apres des catalogues.
Il a d’abord copié des toiles de maitres
monochromistes américains, en faisant
du plat sur du plat («du plat au carré »,
disait un proche), mais le résultat le lais-
sait mitigé. La différence entre sa touche
et le modele restait mince. Apres un
séjour en hoétel psychiatrique, il peint
désormais des cosplays mais d'une
facon qui n'est pas dépourvue d’ambi-
guité puisqu'’il se déguise lui-méme en
super-héros lorsqu’il veut peindre un
super-héros. Son personnage favori est
Superman, qu'il reproduit assez habile-
ment sur I'espace de la toile, et auquel
il associe dans les bulles (un peu a la
maniere de Roy Lichtenstein) des mes-
sages tels que «Donald jouit» ou «Vive
la sécurité sociale pour moi». Il apporte
une certaine gaité dans I'institution,
comme tous les peintres.
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9. Lesdeuxenfantsjouent au ballon
dans un bois qu’ils connaissent bien,
une pinede ou l'on a dégagé une petite
clairiere, idéale pour jouer au football.
Deux pins servent de cage, les troncs
sont des poteaux naturels, un peu tor-
dus mais pratiques pour figurer des
buts. Lun des enfants garde les cages,
I'autre tente de mettre le ballon dedans.
Lors d'un shoot terrible, I'attaquant
envoie le ballon tellement fort qu'il
fuse a c6té des arbres et se perd loin
dans les fourrés. Les enfants cherchent
la balle. Ils ne la retrouveront pas. Ils
fouillent, marchent, avancent dans les
ajoncs, puis s'égarent sans s'en rendre
compte et apercoivent une cabane
au fond des bois. Cabane abandon-
née, apparemment, autour de laquelle
ils espérent encore trouver le ballon:
peut-étre le propriétaire l'a-t-il confis-
qué? La porte est ouverte. Lun des
deux enfants a envie de rebrousser
chemin; 'autre est intrigué par la pré-
sence de cette cabane qu'ils n‘avaient
jamais vue, avec ses vitres sales et son
ouverture béante et noire. Lenfant le
plus téméraire pousse la porte bran-
lante. Il n'y a pas de lumiere. Il fait
quelques pas. Dans le fond de I'antre
désert, une tache phosphorescente
attire soudain son attention — un rec-
tangle vert flashy, une boule verte
lumineuse. Lenfant voit un tableau,
auréolé d'un halo blanc, luminescent.
Le tableau représente Deux enfants
jouant au ballon dans une pinéde.

10. Mon voisin de palier me montre
ses toiles peintes dans un style réaliste
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tres dépouillé, aux contours mar-
qués, peinture séduisante abordant
des themes d’époque ultra-contem-
porains: Jean-Luc Mélenchon parle au
peuple le soir de sa défaite au premier
tour des élections présidentielles (pate
légere, format carré); Le Président
Macron fait un selfie avec des jeunes
(pate lourde, format rectangulaire);
Adeéle Haenel quitte furieuse la cérémo-
nie des Césars (plan moyen, couleurs
étouffées). Je vois qu'au moins une cin-
quantaine de toiles sont rangées dans
son deux-pieces. Je commets 1'impru-
dence de lui demander s’il pense que
ces sujets vont rester dans la mémoire
des hommes. Il me répond: «Est-ce
que vous connaissez les noms des per-
sonnages de La Ronde de nuit? »

11. Mon oncle est commissaire-pri-
seur. Il s'intéresse surtout a la peinture
ancienne, celle du XVII€ siecle. Un jour
il recoit a son office un homme qui se
dit désireux de se débarrasser d'un
ensemble de peintures ayant appar-
tenu a un collectionneur soviétique
moderniste. Connaissant mon intérét
pour cette période, mon oncle me télé-
phone et me communique les coor-
données du vendeur, que je joins pour
qu'il me fixe un rendez-vous. Il serait
plus simple que je voie les photos des
tableaux sur internet ou qu’il me les
envoie sur we transfer, mais le vendeur
me dit qu’il n'a pas de photographies
des tableaux et qu’il vaut mieux les voir
sur place pour évaluer leur éventuel
intérét. Je me rends quelques jours
plus tard chez lui; il habite dans une
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gentilhommieére pres de Bois-le-Rai. 1l
me recoit dans son bureau rempli de
toiles anciennes, des écoles francaise,
tcheque, russe. Il est courtois. Il alI’age
de mon oncle. Il me dit qu’il va me mon-
trer les peintures modernes, «puisque
c'est ce qui vous intéresse», mais il
demande de l'attendre un instant, et
se leve pour quitter la piece. Pendant
qu'il s'est absenté, mon regard s'est
porté sur la petite piéce attenante a son
bureau, juste derriére lui. La porte est
entr'ouverte et j'ai dans 'axe un miroir
ou je peux voir mon air perplexe, mon
costume trois-pieces, ma téte fatiguée.
Je me leve, passe derriere le bureau et
péneétre dans la piéce, qui est couverte
d'un papier peint étrange et figuratif.
Je m'approche des murs aux scenes
peintes comme une toile de Jouy noire,
qui représentent mon oncle dans des
situations scabreuses.

12. Ma sceur est galeriste. Je ne vais
jamais dans sa galerie car je ne m'inté-
resse pas a l'art. Toutefois, par respect
pour elle, je lui rends une visite de
courtoisie chaque année. Sa galerie est
située dans un quartier central, ce qui
me permet de faire des courses apres
ma visite. Je suis arrivé en avance, il
y avait un groupe qui visitait les lieux.
Les peintures exposées me déplai-
saient mais je n'ai rien dit. On voyait les
joueurs de I’équipe de France de foot-
ball reproduits a la maniere des figu-
rines Panini, en format affiche, mais
je ne les reconnaissais pas bien car
ils étaient peints de trois-quarts. Tous
avaient autour du cou une pancarte
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rectangulaire sur laquelle on lisait le
mot Villa plane qui se détachait lisible-
ment en grosses lettres noires. Je ne
sais pas ce que ¢a veut dire. Je deman-
derai a ma sceur, mais ses explications
sont souvent confuses et j'ai tendance
a oublier quand il y a une signification
dans un tableau.

13. Mon pere, a la fin de sa vie, était
devenu une sorte de clochard. Je ne
voulais pas l'aider a cause d'une his-
toire que je n'ai pas le cceur de racon-
ter ici. Pour passer le temps et tenter
d’'oublier sa miséreuse condition, il
s'était mis a peindre de petites toiles
treés curieuses dans le genre abstrait. Je
passais de temps en temps lui rendre
visite dans son rez-de-chaussée de la
banlieue niortaise. Il laissait trainer ses
toiles un peu partout, consacrant ses
maigres revenus a l'achat de toiles, de
peinture et de pinceaux. Je me rappelle
que lors d’'une de mes dernieres visites,
il était en train de peindre un tableau
intitulé Pouvoir d'achat, qui représen-
tait un groupe d’hommes en costume
visitant une usine. Pour une fois mon
pere avait peint des formes humaines,
mais au milieu de la toile trénait un
énorme triangle rouge qui divisait le
groupe humain. Je lui demandai pour-
quoi appeler cela Pouvoir d'achat et il
me fit une réponse énigmatique; c'est
la seule toile de lui que j'ai gardée.

14. J’ai rencontré mon ex-compagne
au cours d'une soirée mondaine au
cours de laquelle nous avons discuté
d’art, et de notre passion commune
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pour des petits-maitres, ancienscomme
Pierre-Henri de Valenciennes, néo-mo-
dernistes comme Serge Charchoune,
ou réalistes comme Ralston Crawford.
J'étais heureux de voir qu’il y avait
des artistes que les thémes de notre
époque n'excitaient pas particuliere-
ment et qui s'intéressaient a d’autres
artistes, pas forcément les plus en vue
ni les plus vivants. Elle m'a donné ren-
dez-vous quelques jours plus tard dans
son atelier; elle m'avait prévenu que
son travail différait de ses gotits et des
peintres dont nous avions parlé, et
grace auxquels elle m'avait séduit. Son
érudition impressionnante n'avait en
effet rien a voir avec ses Tentatives pour
peindre le Covid (75 toiles dans un style
«gouttelettes» néo-scientifique).

15. Au lycée, j'avais un ami original
qui ne voulait pas devenir artiste mais
critique d’art: a dix-sept ans, il décré-
tait qu'un tableau est moins intéressant
que le commentaire qu'on peut en faire,
car la critique donne lieu a des débats
alors que la littérature ou I'art sont des
objets qui plaisent ou déplaisent, et
cela lui déplaisait. Je suis devenu ami
avec lui le jour ou son instinct critique
s'est révélé d'une fagon étonnante (je
le trouvais snob auparavant). C’était
le jour de la traditionnelle photo de
classe, que nous attendions tous avec
impatience, les uns parce que cela
permettait de faire sauter un cours, les
autres parce qu’ils aimaient bien ce
rituel; moi aussi j'aimais bien ce rituel
et je pensais que les photos de classe
constitueraient plus tard de précieux
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documents historiques ou sociolo-
giques (je suis devenu historien de la
sociologie). Lorsque le photographe de
I’école est arrivé et nous a demandés
de nous mettre en rang pour prendre
la photo, mon ami lui a demandé pour-
quoi on ne ferait pas plutot appel a un
peintre pour réaliser un tableau de la
classe. Avec le temps, le site copains
d’'avant lui a donné tort; mais I'Histoire
lui donnera peut-étre raison.

16. Apres avoir hésité entre plusieurs
styles, ma niéce s'est spécialisée dans
le portrait d’artistes de sa génération.
Sa peinture, plate et précise a la fois,
m'enchante. Elle prend contact avec
les artistes et leur explique son projet.
En général, ils acceptent: le modele est
traité de fagon égalitaire, frontalement,
toujours au méme format (60 X 60 cm).
Dans son atelier ou elle peint en écou-
tant des tubes pop et de la musique
expérimentale, elle me montre une
dizaine de toiles. Je reconnais tres peu
de gens car je ne connais pas bien les
artistes contemporains vivants. «Il y
en a environ 500 qui méritent d’étre
peints», dit-elle d’'une voix laconique.

17. Ma fille est street artist. Elle uti-
lise Internet pour montrer ses pein-
tures murales. Elle n'a pas de galerie et
s'en passe tres bien. Elle gere efficace-
ment son site, I'enrichissant quasi-quo-
tidiennement d’'images des fresques
quelle peint ca et 1a, sur les murs de
toutes les banlieues possibles. Ces
fresques, signées de ses initiales, 1.J.,
ne sont pas visibles longtemps. Elles
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sont régulierement recouvertes soit
par les autorités municipales, soit par
des artistes concurrent.e.s. «Internet
dure, ma peinture non», dit-elle avec
une autorité qui m’'impressionne. Sa
derniére réalisation, sous un tunnel
pres de la Porte de La Chapelle, fait
douze metres sur sept, et représente
une foule bigarrée dans un concert
ou tout le monde a l'air difforme, pris
de folie et d’ivresse, «bien répugnant »
comme elle dit: certaines tétes sont
affublées de masques d’halloween ou
de masques prophylactiques FFP2, et
le tout est peint dans un style qui oscille
entre les grandes fresques populaires
murales des pays pauvres et Jérdme
Bosch. Je ne connais son art que par
son site. Elle utilise des bombes de
peinture latex Bricoman.

18. Mon fils adoptif, qui n'est plus
tout jeune, mais a beaucoup d’argent,
a tenu a me rendre visite a mon ate-
lier. J'ai accepté d’assez mauvaise
grace car nos relations ne sont pas tres
bonnes. J’ai méme été étonné de sa
proposition, méme si je sais qu'il tra-
vaille pour de riches clients auxquels
sa société (qui I'envoie certainement)
doit faire des cadeaux pour les fétes.
Je lui montre mes dernieres réalisa-
tions, a la fois abstraites et politiques.
Il ne comprend pas bien la relation
entre les deux tendances, les croyant
exclusives I'une de 'autre. Alafindela
visite, comme il semble faire son choix
sur Losange atrophié (2007), il me dit
«Peux-tu me garantir que ce n’est pas
de I'art pour l'art? »
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19. Chaque jour, mon cousin se rend
sur la place du Tertre et s’installe dans
le carré dévolu aux barbouilleurs pour
touristes ou il a obtenu, apreés une
longue lutte, le droit de cité. Au début,
il exécutait les vues traditionnelles de
la Butte dans le style que I'on connait
et qui rencontre quelque succes aupres
de millions de touristes que la vue du
Sacré-Coeur n'a jamais dégus, ni en
vrai ni en version acrylique ou aqua-
relle. Vivotant plus qu'il ne vit, a cause
de la concurrence féroce entre rapins,
mon cousin a commencé a reconsidé-
rer sa pratique du jour ou, apres avoir
peint la basilique pour la ixiéeme fois,
il a appliqué sur la toile une grande
croix noire. A ses Montmartre barrés,
ont succédé des Montmartre mosquée,
Montmartre ciblé, Montmartre repeint,
Montmartre délabré qui n'ont, c'est
dommage, guere trouvé d’écho aupres
des touristes ni méme des habitants de
la Butte. Il poursuit tant bien que mal
ses subtils attentats contre l'iconogra-
phie montmartroise, au grand dam de
ses collegues demeurés si serviles a
I’égard de ce qui les fait vivre.

20. Mon frere regarde la télévision
dans son vaste salon. Sa femme le
prend en photo en train de regarder un
film. Leur fille filme la scéne avec son
téléphone portable. Je fais un tableau
de la famille in situ: c’est moi qui déter-
mine le temps de pose de cette mise
en scene, peinte en temps réel, et qui
nécessite plusieurs heures de «prise
de vue». Plus tard, ma femme écrit
une nouvelle en imaginant les actions
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des différents membres de la famille:
les pensées de mon frere en train de
regarder le film; les mouvements de
ma belle-sceur qui prend son mari sous
plusieurs angles de vue; les sentiments
de leur fille qui filme au portable mais
tchatte en méme temps avec ses dix-
huit correspondantes; mes «pensées»
pendant que je reconstitue la scene
avec mes pinceaux; elle méme couche
les sentiments de la narratrice et décrit
la toile avec le maximum d’objectivité,
toile hyper-réaliste dans le style qui est
le mien. De toute la famille, le peintre
(moi) est le seul qui crée en temps réel:
sur la télévision, mon frere projette en
fait un dvd, un classique du biopic de
peintre, La vie passionnée de Vincent
Van Gogh, ce qui permet a la famille de
regarder le film tout en se livrant aux dif-
férentes opérations de capture visuelle.
Mon frere fait semblant de regarder le
film de Minnelli qu’il reprogramme a
chaque séance de pose; les photos que
prend sa femme sont moins des preuves
que des actions-clichés qui n'ont pas
de valeur documentaire; le film que
prend sa fille au téléphone portable
est constitué de prises différées plus
ou moins chaotiques; le roman qu'en
tire ma femme est écrit en quelques
mois. La peinture est un art du temps.

21. Mon frere, artiste post-concep-
tuel, a réalisé une centaine de toiles
dans sa vie. [l n'en a gardé que deux: la
premiere représente une femme d’'un
certain age, dans des tons verdatres.
La seconde ne représente rien que des
motifs rectangulaires, dans les mémes
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tons verdatres. Il veut qu'on les expose
toujours cote a cote.

22. A lavenir, lorsque la société sera
redevenue plus humaine et plus juste,
le président de la République deman-
dera qu'on remplace la photo officielle
par une toile a I'huile, comme autre-
fois. Cette régression apparente (le
dernier chef d’état frangais a avoir été
peint fut Napoléon III, en 1852) sera
en fait un progres, qui signifiera qu'on
prend désormais le temps d’écouter
les citoyens et de vivre sans pression
trop forte, comme on peint une toile.
En outre, il n'y aura pas un portrait offi-
ciel mais plusieurs, effectués par des
peintres aux styles tout a fait différents.
Il y aura plusieurs présidents.

23. Un vieux clown a la retraite a
produit une centaine d’autoportraits
pendant ses tournées en province,
de 1953 a 2003, «des autoportraits
de moi», dit-il d'une fagon touchante.
Ces tableaux, réunis dans la galerie
de peinture qui en a fait 'acquisition
apres de multiples péripéties qui vau-
draient a elles seules un roman, sont
désormais visibles. On pourrait pen-
ser que l'évolution du visage de ce
clown crée le caractere bouleversant
de sa peinture, sorte de méditation sur
le temps peinte avec une virtuosité
technique certaine. Mais comme son
magquillage est resté le méme depuis
ses débuts (il s'est toujours produit en
magquillage gras rouge et noir qui lui
recouvrait le visage et la téte couverte
d'une perruque noire bouclée afin
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de créer un style, celui de son per-
sonnage), on dirait qu'il n'a pas vieilli.
C’est le contexte de sa peinture qui en
revanche apporte une couche histo-
rique a son ceuvre, car il s'est toujours
peint avec un accessoire ou dans un
décor qui évoque fatalement le passé.
Les clowns apparaissent comme des
clowns historiques: il y a le clown pop,
le clown abstrait, le clown algérien, le
clown de la crise pétroliere, le clown
de I'élection de Francois Mitterrand,
de Nicolas Sarkozy et ainsi de suite,
le clown au walkman, le clown et son
premier téléphone portable, le clown
devant le macdo, le clown devant le
Bataclan, le clown féministe... mais je
m’arréte la car je ne veux pas gacher
I’exposition qui ouvre ses portes ce
10 novembre et jusqu’au 10 décembre
a la galerie Vitalia, rue du Sirop aux
fraises.

24. Mon gendre a décidé d’ouvrir
un petit musée de peinture dont la
premiere exposition est consacrée aux
«grands de ce monde». Alors méme
que presque personne ne l'a vue (son
musée est a Aleés, dans le Gard), cette
exposition a été censurée au bout de
quelques jours, a cause d'une toile
qui détonnait avec les autres. La com-
position en est simple. Le tableau est
de taille moyenne, les personnages
sont de grandeur naturelle. Au centre,
comme il se doit, le personnage prin-
cipal apparait dans son costume
déchiré, il est demi-nu: le torse est a
peine masqué par les lambeaux de
la chemise que vient de lui arracher
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la foule. Il cherche a fuir, mais il est
ceinturé par deux personnages mas-
culins qui I'’en empéchent. Au second
plan, deux ouvriers préparent les ins-
truments de torture, tandis que sur la
gauche, une femme excite les males
a ligoter la proie humaine. Sur le ciel
sombre, on lit en lettres de feu un mes-
sage incompréhensible. Le tableau est
de style expressionniste. La légende
est Didier Lombard, le PDG d’'Orange,
va mourir. Ce sont les médias qui ont
révélé 'affaire, sur dénonciation. Mon
gendre a averti l'artiste. Lexposition
reste fermée jusqu’a nouvel ordre.

25. Au Marché aux Puces, je tombe
sur un stock de photographies noir
et blanc datant probablement des
années 50, toutes de méme format
carré, 50 X 50 cm, avec liséré blanc
sur les bords. Elles sont d’excellente
qualité. Ce sont les photos de toiles
de maitres du XX€ siecle, essentielle-
ment des fauves aux couleurs fauves,
des Matisse aux couleurs matissiennes,

des abstractions lyriques enflammées
et géométriques radicales, des mono-
chromes impitoyables. La dimension
colorée de ces peintures est neutralisée
par la photo noir et blanc et le format.
Cela donne un résultat d’autant plus
troublant que je ne comprends pas l'in-
térét d’avoir documenté ces tableaux et
gu'aucune mention institutionnelle ne
figure au verso des photographies. Je
ne reconnais pas toutes les toiles, mais
la plupart d'entre elles; la signature,
parfois, m'aide. Il n'y en a qu'une seule
que je ne suis pas arrivé a identifier, qui
représente un Compotier au revolver.

26. Toutle monde connait LEnseigne
de Gersaint de Watteau, I'une des plus
célebres représentations d’atelier de
peintres de l'histoire de la peinture.
Dans le tableau qui nous occupe a pré-
sent, on voit représentées en formats a
peu pres exacts (a I’échelle du tableau)
toutes les toiles que nous avons
vues et mentionnées dans les
pages qui précedent.

Solution :
Le huitieme, en partant de la gauche.
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Un projet de Karina Bisch et Nicolas Chardon avec Karina Bisch, Corentin Canesson, Nicolas Chardon,
Matthieu Cossé, Bastien Cosson, Quentin Lefranc, Benoit Maire, Julien Monnerie, Camila Oliveira Fairclough,
Clément Rodzielski, Anne Laure Sacriste, Benjamin Swaim, Emmanuel Van der Meulen, We Are The Painters.
Textes de Thomas Clerc et intervention graphique d’Olivier Lebrun.

12.01 — 26.03.2023 13:00 — 18:00 du lundi au vendredi Fermée les mardis et les jours fériés
12:00 — 18:00 le week-end

Le projet Paris Peinture, initié par Karina Bisch et Nicolas Chardon réunit quatorze artistes dontla pratique s’inscrit
essentiellement dans le champ de la peinture (mais pas exclusivement). Aprés deux premiers « épisodes » au
Quadrilatere de Beauvais et a la Galerie Jean Brolly, I'exposition présentée a la MABA avec comme sous-titre /ci
et Maintenant s’attache a montrer les bornes temporelles dans lesquelles cette pratique est circonscrite (1984 —
2023): de la premiére ceuvre — celle a partir de laquelle I'ceuvre est advenue — a la derniére ceuvre, la plus
récente, pour chacun des artistes.

Loin de délivrer une vision homogéne de ce que pourrait étre la peinture aujourd’hui, 'exposition présente, au
contraire, une multiplicité d’approches avec des parcours et des évolutions parfois linéaires ou s’inscrivant dans
une certaine continuité ou, au contraire, des cheminements faits de ruptures, de déplacements ou de frictions.
Dans une temporalité propre a chacun, la peinture liminaire peut prendre place dés I'enfance ou dans les
limbes de I'adolescence avec une certaine spontanéité ; pour d’autres, elle est celle de la sortie de I'école d’art,
le moment ou s’incarne une forme et une pensée construite ; d’autres encore préféreront ne pas révéler ce
mystére et trouveront pour I'exposition une fagon de détourner ou de jouer avec cette «origine»...

Plus mature (peut-étre!), la peinture la plus récente, sera le plus souvent une ceuvre telle qu’on I'attend de
I'artiste déja reconnu pour son ceuvre. Quoique... il pourrait y avoir quelques surprises.

Il en résulte une exposition qui échappe a la notion de courant pour mettre en avant des trajectoires individuelles
qui s’agencent les unes aux autres et construisent le panorama d’une pratique élargie de la peinture. Certains
pourront y retrouver certaines influences ou filiations, de la peinture de monochrome a I'expressionnisme
abstrait, du lettrisme au minimalisme en passant par supports/surfaces...

Paris Peinture — Ici et Maintenant rassemble ainsi des peintures qui ne se ressemblent pas, qui tracent des
histoires diverses qui, réunies, constituent des « histoires de peinture(s) » ou plutot « des peintures d’histoires »
selon la proposition de I'auteur Thomas Clerc qui nous en raconte vingt-six.

Sont-elles fictives, inspirées des ceuvres de I'exposition... ? Libre au visiteur, au fil des salles et des histoires,
de relier les points de ce que peut étre la pratique de la peinture aujourd’hui, dans un moment ou le médium
retrouve, dans la scéne artistique, une place qu’il avait un peu perdue ces derniéres années.

Paris Peinture — Ici et Maintenant condense et étend ainsi des temps différents dans un moment donné
— maintenant — et dans un lieu — la MABA, au sein du contexte particulier de la Fondation des Artistes qui
accueille a Nogent des créateurs, parmi lesquels de nombreux peintres, depuis plus de cent ans. Les artistes
de Paris Peinture deviennent alors de nouveaux maillons de cette histoire du lieu et de toutes ces histoires.

AUTOUR DE L’EXPOSITION
Lundi 30.01 a 14:30, dimanche 12.02 a 11:00, dimanche 26.03 a 11:00

Découverte conviviale de I'exposition a travers un parcours commenté
suivi d’'un café et de douceurs.

Café-découverte

Mercredi 15.02 & 15:00, mercredi 15.03 a 15:00
Exploration de I'exposition pour les enfants a travers une visite
et un atelier de création artistique (a partir de 6 ans).

Petit Parcours

Histoires de... Dimanche 12.03 de 14:00 — 17:00
Peintures Temps de lectures en famille dans la Bibliotheque Smith-Lesouéf avec des livres
et des histoires de peintures (ouvert a tous, sans interruption de 14:00 — 17:00).

Lecture Venderedi 24.03 a 19:00

de Thomas Clerc Lecture de Peintures d’histoires par Thomas Clerc a la Bibliotheéque Smith-Lesouéf,
texte inédit qui accompagne I'exposition Paris Peinture — Ici et Maintenant.
Thomas Clerc, né en 1965, écrivain, chroniqueur et performeur, a publié Maurice
Sachs le désceuvré en 2005 aux éditions Allia. Il a été l'invité d’honneur du festival
Xtra au Centre Pompidou en septembre 2021. En 2022, il est commissaire de
I’exposition Edouard Leveé a la galerie Loevenbruck.

MABA
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COULOIR 1. Julien Monnerie, Glyptoteck, acrylique sur toile, 150 x 1100 cm, 2013 (courtesy de l'artiste
et galerie Bel Ami, Los Angeles).
SALLE 1 2. Corentin Canesson, La Clocharde, acrylique sur bois, 48 x 27 cm, 1999, cadre en bois
réalisé par Thomas Canesson (courtesy de l'artiste, collection Florence Taburet).
3. Camila Oliveira Fairclough, End, acrylique sur toile, 50x50cm, 2020 (courtesy de
I'artiste et galerie Laurent Godin, Paris).
4. Matthieu Cossé, Sous-bois, huile sur toile, 38 x 46 cm, 2022 (courtesy de l'artiste).
5. Bastien Cosson, Femme qui fume, huile sur toile, 54 x 37,5cm, 2007 (courtesy de l'artiste
et Palette Terre, collection privée).
SALLE 2 6. Karina Bisch, Sans titre, 40 x40 cm, peinture sur soie, 1984 (collection de l'artiste).
7. Benjamin Swaim, La Salle de bain jaune, huile sur toile, 97 x 130cm, 2022 (courtesy de
I'artiste).
8. Benoit Maire, Sans titre, boite en métal, dessins et éléments divers, dimensions
variables, 1998 (collection de I'artiste).
9. Anne Laure Sacriste, Composition noire a la bande moirée, 100 x 73 cm, acrylique sur
toile, 2014 (courtesy de l'artiste et galerie Vera Munro, Hambourg).
10. We Are The Painters, Sans titre, huile sur toile, 130 x 92 cm, 2022 (courtesy des artistes
et galerie In Situ, Paris).
SALLE 3 11. Clément Rodzielski, Sans titre (miroirs noirs), photocopies, 29,7 x 21 cm chaque, 2006 -
2009 (courtesy de l'artiste et galerie Chantal Crousel, Paris).
12. Julien Monnerie, Asperge, étain et polypropyléne, 21x4x5cm, 2023 (courtesy de
I'artiste et galerie Bel Ami, Los Angeles).
13. Emmanuel Van der Meulen, Le Fifre d’aprés Manet, pierre noire sur papier, 43,5 % 26 cm,
1991 (collection de l'artiste).
14. Quentin Lefranc, Huis Clos, aluminium et verre miroitant, 125 x 125cm, 2022 (courtesy
de l'artiste).
SALLE 4 15. Nicolas Chardon, Grille, acrylique sur tissu, 184 x 120cm, 1998 (collection de l'artiste).
16. Quentin Lefranc, Black Flag, toile libre, chassis peint, voilage et bois peint, chaque
élément 50 x 150 cm, 2011 (courtesy de l'artiste).
17. Benoit Maire, Peinture de nuages, huile sur toile, 140 x 80 cm, 2022 (courtesy de l'artiste
et galerie Nathalie Obadia, Paris).
18. Benjamin Swaim, Paysage, fusain sur papier, 56,5 x45,5cm, 1992 (courtesy de l'artiste).
VESTIBULE 19. Olivier Lebrun, Affiche de I'exposition, 59,4 x 85,1 cm, 2023.
20. Corentin Canesson, Le Triptyque de Nogent, acrylique et huile sur toile, 3 x (250 x 200 cm),
2023 (courtesy de l'artiste et galerie Sator, Romainville).
21. Camila Oliveira Fairclough, Abclock, acrylique sur lin et systéme d’horloge intégré,
50x60cm, 2020 (courtesy de l'artiste et galerie Laurent Godin, Paris).
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Julien Monnerie, Glyptoteck, acrylique sur toile, 150 x 1100cm, 2013
(courtesy de l'artiste et galerie Bel Ami, Los Angeles).
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Camila Oliveira Fairclough, End, acrylique sur toile, 50 x 50 cm, 2020

(courtesy de l'artiste et galerie Laurent Godin, Paris).

1999,

La Clocharde, acrylique sur bois, 48 x 27 cm,

)

cadre en bois réalisé par Thomas Canesson (courtesy de l'artiste, collection Florence Taburet).

Corentin Canesson



4.

Matthieu Cossé, Sous-bois, huile sur toile, 38 x46 cm, 2022
(courtesy de l'artiste).

Bastien Cosson, Femme qui fume, huile sur toile, 54 x 37,5cm, 2007
(courtesy de l'artiste et Palette Terre, collection privée).



SALLE 2



Karina Bisch, Sans titre, 40 x 40 cm, peinture sur soie, 1984 7. Benjamin Swaim, La Salle de bain jaune, huile sur toile, 97 x 130cm, 2022
(collection de l'artiste). (courtesy de l'artiste).



8. Benoit Maire, Sans titre, boite en métal, dessins et éléments divers, dimensions variables, 1998
(collection de l'artiste).



Anne Laure Sacriste, Composition noire a la bande moirée, 100 x 73 cm, acrylique sur toile, 2014 10. We Are The Painters, Sans titre, huile sur toile, 130 %92 cm, 2022
(courtesy de l'artiste et galerie Vera Munro, Hambourg). (courtesy des artistes et galerie In Situ, Paris).






1. Clément Rodzielski, Sans titre (miroirs noirs), photocopies, 29,7 x 21 cm chaque, 2006 - 2009 12. Julien Monnerie, Asperge, étain et polypropyléne, 21 x4 x5cm, 2023
(courtesy de l'artiste et galerie Chantal Crousel, Paris). (courtesy de l'artiste et galerie Bel Ami, Los Angeles).



13. Emmanuel Van der Meulen, Le Fifre d’apres Manet, pierre noire sur papier, 43,5x26cm, 1991 14. Quentin Lefranc, Huis Clos, aluminium et verre miroitant, 125 x 125cm, 2022
(collection de I'artiste). (courtesy de l'artiste).



SALLE 4



15. Nicolas Chardon, Grille, acrylique sur tissu, 184 x 120 cm, 1998 16. Quentin Lefranc, Black Flag, toile libre, chassis peint, voilage et bois peint,
(collection de l'artiste). chaque élément 50 x 150 cm, 2011 (courtesy de l'artiste).



17.

Benoit Maire, Peinture de nuages, huile sur toile, 140 x 80 cm, 2022
(courtesy de l'artiste et galerie Nathalie Obadia, Paris).

18.

Benjamin Swaim, Paysage, fusain sur papier, 56,5x%45,5cm, 1992
(courtesy de l'artiste).



19.

EMMANUEL vaN DER MEULEN, WE ARE THE PAINTERS.

Olivier Lebrun, Affiche de I'exposition, 59,4 x 85,1 cm, 2023.

VESTIBULE



20. Corentin Canesson, Le Triptyque de Nogent, acrylique et huile sur toile, 250 x 200 cm, 2023 21. Camila Oliveira Fairclough, Abclock, acrylique sur lin et systéme d’horloge intégré, 50 x60 cm, 2020
(courtesy de l'artiste et galerie Sator, Romainville). (courtesy de l'artiste et galerie Laurent Godin, Paris).
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22. Karina Bisch, Tableau de tissus, patchwork de coton, 318 x 285cm, 2022
(courtesy de l'artiste).

23.

Matthieu Cossé, Maison dans les bois, huile sur toile, 26 x 47 cm, 2022
(courtesy de l'artiste).



24. Clément Rodzielski, Laclaclaclaclac, huile sur toile, 40 x 200cm, 2022 25. We Are The Painters, Sans titre (Aude), techniques mixtes sur toile, 110x95cm, 2014
(courtesy de l'artiste et galerie Chantal Crousel, Paris). (courtesy des artistes et galerie In Situ, Paris).



26. Anne Laure Sacriste, Suivez bien exactement tous les souvenirs des feuilles grises, cuivre grave, 27. Bastien Cosson, LIBRE (version I1), acrylique et huile sur toile, 176 x 120 cm, 2022
66 x47 x 10cm, 2012 (courtesy de l'artiste et galerie Vera Munro, Hambourg). (courtesy de l'artiste).



28. Nicolas Chardon, Grille (Grids & Waffles), 33 x 24 cm, 2021 29. Emmanuel Van der Meulen, WORK, huile, acrylique et encre sur toile, 120 x 120 cm, 2021
(courtesy de l'artiste et galerie Laurent Godin, Paris). (courtesy de l'artiste et galerie Allen, Paris).
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VESTIBULE

22. Karina Bisch, Tableau de tissus, patchwork de coton, 318 x 285 cm, 2022 (courtesy de
I'artiste).

23. Matthieu Cossé, Maison dans les bois, huile sur toile, 26 x47 cm, 2022 (courtesy de
I'artiste).

24. Clément Rodzielski, Laclaclaclaclac, huile sur toile, 40x200cm, 2022 (courtesy de
I'artiste et galerie Chantal Crousel, Paris).

25. We Are The Painters, Sans titre (Aude), techniques mixtes sur toile, 110x95cm, 2014
(courtesy des artistes et galerie In Situ, Paris).

26. Anne Laure Sacriste, Suivez bien exactement tous les souvenirs des feuilles grises, cuivre
gravé, 66x47 x10cm, 2012 (courtesy de l'artiste et galerie Vera Munro, Hambourg).

27. Bastien Cosson, LIBRE (version Il), acrylique et huile sur toile, 176 x120cm, 2022
(courtesy de l'artiste).

28. Nicolas Chardon, Grille (Grids & Waffles), 33x24cm, 2021 (courtesy de l'artiste et
galerie Laurent Godin, Paris).

29. Emmanuel Van der Meulen, WORK, huile, acrylique et encre sur toile, 120 % 120cm,
2021 (courtesy de l'artiste et galerie Allen, Paris).
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Un projet de Karina Bisch et Nicolas Chardon avec Karina Bisch, Corentin Canesson, Nicolas Chardon,
Matthieu Cossé, Bastien Cosson, Quentin Lefranc, Benoit Maire, Julien Monnerie, Camila Oliveira Fairclough,
Clément Rodzielski, Anne Laure Sacriste, Benjamin Swaim, Emmanuel Van der Meulen, We Are The Painters.
Textes de Thomas Clerc et intervention graphique d’Olivier Lebrun.
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